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लखनऊ 
फ़रवरी £, १६५६ 
में 'संसार में नरक' को उसके उद्दृ' कलेवर में देख चुका हैं । 
पुस्तक मुझे पसन्द आई | श्री अमीन सलोनधी ने उन ग्रहस्थियों 
का अच्छा चित्र खींचा हे जहाँ गृहलद्मी के लड़ने का स्वभाव 
घरवालों के जीवन को दूभर कर देता हे । ऐसे घरों में सचमुच 
नरक का नित्य निवास रहता हे । लिखने का ढंग ऐसा हे कि 
भाषा कभी मीठी चुटकी से तीत्र नहीं होने पाती । निश्चय ही 
जिस नरक का चर्चा उन्होंने किया हे उसके सिवा एक 
आर नरक भी होगा जिसका सजन पत्ति का लड़ाका स्वभाव 
करता होगा और जिसमें गरीब पत्नी का जीवन रोने में ही 
कटता होगा । परन्तु श्री अमीन सलोनवबी पुरुष हें | यह आशा 
नहीं की जा सकती कि कोई पुरुष इस दूसरे नरक के अस्तित्व 
को स्वीकार करेगा | अस्तु, नरक के एक आधे का थोड़ा सा 
चर्चा पढ़कर ही हमको सन्‍्तुष्ट होना होगा। पुस्तक मनोरंजन 
की दाष्ट से बहुत अच्छी है । 


सम्पू्णा नन्‍्द 
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हिंदी अखबारनवीसी के आचाय भारतमित्र € कल्नकत्ता ) 
७ ० रु € हे दी 
आर स्वतंत्र ( कलकत्ता ) के पुराने संपादक व छिदी-साहित्य- 
सम्मेलन के भूतपूर्व समापति पंडित अम्बिकाप्रसाद चाजपेयी का 
आशीर्वाद-- 


श्री अमीन सलोनवी को मिले इत खुशकिस्मत 
लेक्चरों से पढ़नेवाले अपना दिल ही न खुश करे गो, भाषा का 
भी मजा लूट सकेंगे | अमीन साहब की भाषा में न संस्कृत- 
शब्दों का अनावश्यक भार है, न अरबी-फारसी लफ्जों की 
बिला वजह भरमार | इसे कबीर के-से गुण ग्राणत छो गये हैं । 
दविन्दीवाले इन लेक्चरों की माषा को सुविधापूर्वक्ष हिन्दी और 
उदू वाले आसानी से उदू' कह सकते हैं | बस, लेक्चर 
जैसे होते हैं, बहुत कुछु उसी रूप में सबके सामने पेश हैं | 
परमेश्वर करे, जैसे इनके भाग्य खुले वैसे ही औरों के 
भी खुले | 


श्शा है, पुस्तक यथेष्ट लोकप्रिय होगी | 


लखनऊ, 
२४ फरवरी, १८९५६ 


| अम्बिकाप्रसाद वा जपेयी 
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संखार सें तरक 
अवतारणा 


कोन नहीं जानता कि इन्सान को दोजख और जन्नत 
से मरने के बाद ही काम पड़ता है । और कौन जानता हे कि 
मरने के बाद क्या होता है और क्या नहीं होता; लेकिन जैसी 
करनी वैसी भरनी--यह एक मिसाल है । लेकिन मैं कहता हूँ 
कि इन्सान की जिन्दगी में एक ऐसा वक्त आता है, जब वह 
या तो मुकम्मल दोजखी हो जाता है या बिलकुल जन्नती | 
मगर जो लोग बेअंकुस के हाथी होते हैं, उनके लिए सब 
वराबर है, ओर वे बेफिक हैं; लेकिन जिन लोगों को दुनिया 
में हकीकतन्‌ आराम की जिन्दगी की भी जरूरत हे, ये 
जानते हैं कि किस तरह घर में दोजलख और जन्नत वन 
जाया करती है । ओर यह कुछ एक ही पर मुनहसिर'” 





३ नरक । २ स्वर्ग ॥ ४ पूरा। ४ नारकी। ४ स्वर्ग का अधरत्‌ देवता। 
६ वास्तव में । ७ निर्भर । 
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नहीं है । बहिक हरण्क को सुगतना पड़ता है । न आप पर 
कोई इल्जाम हे ओर न में इसका जिम्मेदार हूँ | जो लोग 
_ ३ के. का र्‌ थे कि कक 
एकआध नम्हे मियाँ के वालिद-सुहृतरिम हो जाते है, उनको 
यह अरमान भी होता है कि किसी तरह उनके नन्हे 
मियाँ बढ़ें, पलें, फूल-फले, जवान हों ओर जल्‍दी से अपनी आँखों 
से उनका सेहरा भी देंख ले | उसके बाद फिर फोरन ह 


# 


रे 


मियाँ एकआध्र साल में जरूर तबत्जुद हो जाते हैँ आर 
फिर ज़ब जरा वह बनते सिय्रों जवान जहील हो जाते 
तो उन पर हरणक की नजर होती हैं. कि उनकी जवानी 


ह दखरे नन्‍हे मियां की आंमद का इंतिजार कर । ज्यादातर 
। उनकी यह ख्वाहिश होती है कि किसी तरह नन्हे मियाँ के 
आते ही एक नये नन्हे मियोँ का मठु मशुमारी में इजाफा" 
५ करें | वहरहाल ऐसा तो नहीं होता, लेकिन दो-एक नन्हे 








के क्या गुन॒खिज्ानेवाली हे, नन्‍हे मियां किले चाहते हें, कहाँ 
५ क्‍ जाते हैं। बस, इवश्-उबर ताक-कॉक होने लगती है। जरा 
सा भी कोई मसुखातिव हुआ,नक-सक, घर-द्वार, रुपया- 
+ पैला देखाभाला जाने लगा।| ओर जब अच्छी तरह छान- 
है| वीन हो जाती है तो नन्हे मियाँ के लिए एक नन्‍हीं दुलहन 


333५3 ननभ, .3५»३४५७५५५-५७७७ अमर अम..पा---+-+3+-++-+3७3+अभमअा..सयकममव ६ भहनउऊओ्मक+कन कक. ?-नपनन--॥ र-भ०भाजन+ कप ++पभभमावानलललवकल0,."»-3+433»५4953443333०+५४५४+;रवऋक.. सल्‍नामामककमाशकआम+अा़क. ९०३४५+९५-५५५७+:७क-अमावक, 
लिन नीतीश निकल कघ. -नतनाातिगाजाओन लनन्‍कमककग पिणएए विश, 





3 दोषारोपण । २ पूज्य बिता । ३ अभिज्लापा । ४ आने की. 
प्रततक्षा । ५ इच्छा । ६ मनुष्य-गण ना |* ७ द्वाद्व | र उत्पन्न । 
६४६ वयस्क | १० नख-शिक्ष था चेहरा-मोहर! | | 








छाँटकर लाई जातो हे | नन्हे मियाँ को कुछ खबर भी नहीं: 








[ हे ।. 

होने पाती, वाल्दैन दूर हीं से सब तय कर लेते हैं, जैसे 
कि शादी नन्हे मियां की नहीं, बल्कि उनके वाह्देन व 
उम्मतीह बरकात की शादी होती है । भला देखिए, 
इतनी बड़ी वात चुटकी बजाते तय, फिर दो-चार जाड़ों, दो- 
चार गर्मियों के बाद इधर खेत कटने लगे ओर उधर नन्हे मियाँ 
की शादी की लतैयारियाँ शुरू हो गई | अपनी कमाई जो कुछ 
किथी, वह्द तो थी ही, कुछ कज, कुछ इधर से कुछु उधर से लेकर. 
एड्ढे सियों के सिर एक नन्‍्ही दहन सदह् दी गई | अब इस 

से कया गंज्ञ, क्या सरोकार कि घश दोजख है या जब्त, 
वाल्दैन तो अपने फरज से. खुबुकदोश हो गये, चलिय 


फूसत मिली । 


कक 
हु 


इस तरह छक नमहे मसियाँ की शादी एक लाडलीं बेगम 
के साथ कर दी गई । नतहे मियाँ के बाह्दैन वड़ी घूम-धाम 
न पु 5 बह एक ब्_ . रच 
से ओर व चाय से वह को ब्याह लाथे, लेकिन एक ही. 


साल मे बह ने वह खेल खेले कि आफत था गइ.-। वात-बात 


में हवा से लड़ती । खुसराल में हर छोटे-वड़ सबको अपनी 
जूती की नोक पर मार दिया। उसकी '“नोज ” ओर अबाई ने 


घर में हरणक के नाक में दस कर दिया | उठते-बैठतें नसीव 
का रोना, सोते-जागते सास-सझखुर को बुश/सला कखना 

३ माझवचाप। २ इष्टमित्र। ३ नाते-रिश्तेद्वार | ४ कत्त ब्य | 
४ एक तकियाकल्लाम औरतों का । द 


हट 
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[ 8 | 

उसकी आदत हो गई | आखिरकार नन्हे मियाँ के वाल्दैन 
मजबूर' हो गये और एक दिन उन्होंने अपने नन्हे मियाँ 
से कह दिया कि बेटा, जियो-जागो ओर जहाँ रहो खुश 
रहो, जो कुछ हमारे पास हे बह तुम्हारा ही है, ओर जो 
कुछ तुम कमाओ, खाओ-उड़ाओ । अब अच्छा हा होगा कि 
तुम अपनी इन मुसम्मात को कहीं ओर अपने साथ अलग 
रखो । जो कुछ हमसे हो सकेगा, हम तुम्हें देते रहेगे। 

यह नन्हे मियाँ बेचारे किसी आफिस में सुलाजिम थे। 


दफ्तरों में जैसी ड्यूटी होती है, वह .तो हरणक को मालूम 


है । दिन भर अम्धे बेल की तरह हल में ज्ुते रहना ओर 
शाम को भी कुछ काम अगर बाकी रह जाय तो घर ले 
ज्ञाकर बारह बजच्ञे रात तक माथा-पतच्चोी करना | यह नन्हे 
मियाँ भी इसी तरह दिन भर जुते रहते, सुबह नो बजे 
दफ्तर जाते, ओर कभी ५४ बजे ओर कभी ६ बजे शाम को 
घर वापस आते | मगर इस पर भी नन्हे मियाँ की नन्‍हीं 
दुलहन का टेस्परेचर कभी नामेल न रहा । नन्हे प्रियोँ बिल- 
कुल अठला मियाँ की गाय थे | लड़ाई-दंगा तो द्रकिनार, 
कभी उनसे किसी से तुन-फुन भी न हुई थी। घर-गिरस्ती 
के मामलों में भी बिलकुल कोरे थे। यह भी एक मुसीबत 
थी, जो उनके सिर आ पड़ी थी । बीवी की यह हालत कि 
अगर नोकर भी गढती करे तो नन्हे मियाँ की जान पर 








नर नगिनियाडाण ता चश्मे निननिननिननाननन गजिगनाजएझघक्‍७इअधधिनशनभननकक, 


१ विवश । २ पत्नी | $ नौकर । 
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बीते, बावर्ची से कुछ न बन पड़े तो उसी की मोत बेचाररे 
यह नन्हे मियाँ एक अजीब जंजाल में फंस गये थे | महीना 
खतम होते ही बीची के सामने अपनी पूरो तनख्वाह इस 
तरह लाकर रख देते, जेसे महात्मा गांधी को पबलिक 
की तरफ से थेली पेश की जाय, लेकिन बीवी फिर भी 
कुत्त की ठुम की तरह टेढ़ी ही बनी रहतीं। आहिस्ता - 
आहिस्ता ये रगड़ ऐसे बढ़े कि साइमन कमोशन की 
ज़रूरत पड़ गई । नन्हे मियाँ ने तो बहुत चाहा कि ये 
झगड़े किसी तरह खतम हो जाये, लेकिन इस बेचारे के 
किये क्‍या होता, वीवी साहबा तो पीठ पर हाथ ही न रखने 
देती थीं । 

शक दिन नन्हे मियां जरा दफ्तर से देर में आये | काम 
बहुत था। आठ बजे घर पहुँचे | फिर क्या था। बीची तो 
पहले ही से ई० आई० आर० का अंजन बनी बेठी थीं, देखते 
ही बकबक करने लगीं । नन्हे मियाँ का एक पाँव चोखरट के 
बाहर था और एक अन्दर कि इधर से बीवी के लेक्चर 
शुरू हो गये । 
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दफ्तर से वापसी पर 

मैं भला तुमसे पूछती हैँ कि आहिस्ता-आहिस्ता यों ही 
तुम देर से रात गये आया करोगे, तो मेरा जाना केसे 
होंगा ! आपके दरवाजे पर कोई चोकी-पहरा तो लगा नहीं 
है और न आपके पास इतना रुपया है कि किसी चोकीदार 
को नोंकर रख सके | बस, एक दिन कोई भला-बुरा मकान 
में घुस आंयेगा ओर यह जो टूटां-फ़ूटा घर-गिरस्ती का 
सामान है, लेकर चलता होगा, ओर मेरा भी गला घोट 
देंगा। आपका क्या जायगा ? आप तो यह चाहते ही हैं । 
जिसकी जान जायेगी, उसकी जायेगी, आपकी बला से ! 
बहुत करोगे, दो-चार दिन रो लोगे । फिर उम्र भर कौन 
किसको रोया करता है और कोन किसे याद करता है! 
ओर फिर आपके अच्छे अब्बा-अम्मा के सिर से एक बला 
भी टल जायेगी । घी के चिराग जलगे ; क्योंकि वह तो मनाते 
ही होंगे। रहे आप, सो आपको भी मेरी ही जैसी कोई 
नसीबो-जली दूसरी मिल जायगी.। मगर मियाँ मुह घो 
रखो ! कोई बात भी न पूछेगा कि किस खेत की मूली हो । 
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बाप रे बाप ! पद्दाड़ सा दिन बीता, शाम हुईं, चार बजे, 
पाँच बजे, ओर अब रात के आठ बजते हैं, इतने बड़े घर में 
मैं अकेली ! हाय, क्‍या कोई मर्द ऐसा भी होगा, जैसे 
तम हो । द 
तुम कहते हो -वाहर करीम रहता है ओर अन्द्र शुब- 
रातन । ठीक है, मगर यह भी देखा हे कि करोम को दिन में 
भी खुझाई नहीं देता ! जब चलते हैं तो सामने की चीज 
नहीं नज़र आती, बेठे हैं तो जैले अफीम की पीनक में हैं । 
उसे तो खबर भी न होगी कि यह मकान में चोर दाखिल 
हुआ। उचककर एक मुट्ठी से उसका गला दबा देंगा | एक 
को दो, दो को चार बहुत काफी होते हैं । अब रह गई मुई 
शुबरातन | सो उससे तो मेरी तोबह है | दिन में तो वह 
कमबख्त अपने घर के चक्कर लगाती है ओर खुदा जाने कहाँ- 
कहाँ जाती है कौन से उसके दोस्त-यार हैं, जिनसे वह 
मिलने जाया करती है । उसको भला पराये घर की क्या 
परवाह ! अगर उसके सामने भरा घी का घड़ा ठुलक जाये 
तो भी उसको परवाह न होगी । गालों में पान भरे चमक- 
चमककर चलती है। अभी कल द्वो को बात है कि बिल्ली ने 
दूध की हॉडी गिरा दी, लेकिन इस बंदी ने मुह से 'बिल' 
न किया | ओर क्‍यों करती ? क्‍या वह चोकीदार है? वह 
सो सिर्फ खाना बनाने की नोकरी करती है । जली-भुनी 





१ प्रविष्ट । 
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रोटियाँ--वे नमक साग, सालन, भाजी ओर अधघकच्ची दाल 
पकाना उसका काम हे | उसकी जूती को क्‍या गरज़ कि 
वह मेरे पास बेठे | चाहे कोई लुट जाय--चाहे कोई मार डाले, 
शुबरातन की बला से ! उसकी जूती से ! ओर फिर जब 
खुद तुम्हें कुछ परवाह नहीं तो दूसरे को कया गरज, जो 
अपनी नींद हराम करे, अपना घर छोड़े । ओर फिर तुम 
किसको सोने के टके देते हो कि वह इतनी परवाह करे । 

द दफ्तर से आठ-नव बजे रात वापस हो तो फिर घर का 
काम-काज कैसे चले | ओर फिर हालत आपको यह है कि 
आपके दफ्तर में चोकीदारों तक की तनख्वाहों में इजाफा 
हो गया, मगर तुम आठ-नव बजे तक दफ्तर में मरते रहते 
हो, फिर भी बैसे के वैसे दिखाई देते हो । तुम्हें मालूम है कि 
घर में अकेले रहती हूँ, मगर फिर भी कुछ नहीं समभते | 
बस, यह जानते हो ओर अपने दिल में कहते होगे कि घर 
में एक जानवर पाल लिया है, उसे जिस तरह चाहे, रखें; ही 
दिन भर घर का काम ले ओर रात भर अधेरे-छुप में पड़ी 

५ रहे, घर की रखवाली करे।.._ 

न . अब खाना वगैरह कैसे निकाल * अंधेरे में कुछ खुझाई 
॥( देता है? बरतन अलग जूठे पड़े हैं! कड़वे तेल का दिया 

खुद्‌ अपना मुह देख रहा है। ओर कहोगे कि खाना ठंडा 
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हो गया। जब तुम इतनी रात को घर आओगे तो खाना 
ठंडा नहीं क्या गर्म रहेगा ? सारी चीज मिद्दी हो गई है। 
हे-हे ! यह बिरयानी तो बिलकुल ही पाला हो गई! 
अब बताओ, इस में क्या मजा भक्‍िलेगा ? मगर मेरे बकने से 
क्या होगा। में हजार चाहूँ कि तुम्हें मज़ेदार खाना मिले, 
तो मेरे चाहने से क्‍या होता है ! तुम भला दफ्तर से आठ 
बजे से पहले क्‍यों आने लगे ! ओर आज आएठ बजे आये हो, 
कल दस बजे आओगे | जैसे आठ बजे वैसे दस बजे | आज 
तो खेर ठंडा खाना भी मिल गया, कल जब दस बजे आओगे 
तो यह ठंडा खाना भी न मिलेगा। भला चूहे-बिल्लियाँ उसे 
क्यों छोड़ने लगीं | दस बजे रात तक कोन ताकता रहेगा ? 
आदमा हूँ, आँख लग जाना इतनी रात गये कोई ताजुब की 
बात नहीं हे । 

यह क्या है / अरे कमबख्त शुबरातन, खुदा तेरा बुरा 
करे, रास्ते ही में मेले कपड़ों को गठरी डाल दी ! यह कपड़े 
भी कम्बख्त एक हफ्ते से मैले बंधे पड़े हैं । तन के कपड़े भी 
चीकट हो गये है । तमाम बदन से बू आती हे। मगर तुम 
दफ्तर से आठ बजे से पहले क्‍यों आओगे जो किसी ओर 
धोबी की फिकर करो, ओर ये मैले कपड़े घुलने जायें। 
कमबख्त दरजौ के यहाँ जो कपड़े सिलने गये, वह आज 
आते हैं न कल | उसकी दूकान पर दस चक्कर करो तो 
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शायद जल्दी कपड़े दे | चार कमीजें, दो पाज़ामे दिये हुए 
आज ज्ञुमा-ज्ञमा आठ, सनीचर नव, इतवार दस, पीर ग्या- 
रह, मंगल बारह. बुध तेरह, ज्ुमेरात चोदह। गजब खुदा 
का आज आधा महीना हो गया | मगर उसने करवट न 
ली | और न तुम्हें फुसंत कि डसकी खबर लेते। भला दर्जी 
को क्‍या पड़ी हे । वह कपड़े रखे-रखे वहीं हजम हो 
जायेंगे । ओर ये मैले-कुचैले कपड़े बदन ही पर खतम हो 
जायंगे। जितने मेले कपड़ होंगे, उतनी ही उनकी जिन्दगी 
कम होती जायगी। क्‍या कहते हो कि धर में कपड़े ओर 
भी तो हैं ? हाँ, हैं, मगर में कहती हूँ कि तुम्हे मालूम था 
कि मुझे कई रोज से जुकाम था, दद॑ की शिद्वतः से सिर 
फटा जा रहा है, खासी अलग सता रही हे। मगर कहूँ तो 
किस से कहूँ ? तुम को कया परवाह ? जब दफ्तर से आठ 
वजे रात की आओगे तो भला मेरी दवा-दारू क्‍या खाक 
होगी ! आज चार-पाँच रोज हो चुके हें, रात एक पल को न 
भी नींद नहीं आई, सीना बिलकुल जकड़ा सा मालूम होता 
है, खासते-खाँसते द्म घुटने लगता हे, मुहल्लेवालों की नींद 
हराम हो जाती होगी ; मगर तुम्हें क्या फिकर ! एक दिन. 
इसी तरह कुछ ओर का ओर हो जावेगा, तुम को खबर भी 
न होगी । निगोड़मारी दवा भी एक ही खूराक, तुम्हारी : क्‍ 
घड़ी से वक्त देंख कर खा ली थी । फिर उस वक्त से अब ३ 
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तक दवा नसीब न हुई । ओर नसोब भी क्‍या होती, घड़ी 
तो तुम्हारी कलाई की जीनत बनी थी, मैं वक्त किस तरह 
मालूम करती | बड़ा क्नाक मुआ न जाने क्या-क्या बजाया 
करता है । कभी नव बजाता हे, कभी बारह बजा देता है । 
सोचती थी कि जब तुम चार बजे दफ्तर से आओगे, 
दूसरी खूराक भी खा लू गी। मगर तुम भला आठ बजे से 
पहले क्‍यों आने लगे ? उसका चक्क भी निकल गया। ओर 
दवा की शीशी भी हवा के कफोके से ताक से गिर कर चक- 
नाचूर हो गई। घर में देखो तो अधेरा - घुप | जान ही सूख 
_ गई ; क्योंकि सवेरे ही तो चूहों ने चिमनी गिरा कर चूर 
कर दी थी तुमसे यह न हों सका कि जब इतनी देर में 
घर आये थे । तो एक चूहेदान ही खरीदते लाते | लालटेन 
की बत्ती भी रात को आफत के वक्त जबाब दे चुकी थी | 
तुम दफ्तर से आठ बजे आये। अब भला चिमनी कोन 
खरीद कर लाता ओर कोन बत्ती ठीक करे ? करीम अपा- 
हिज, शुबरातन से मतलब नहीं, तुम दफ्तर में। मैंने तो डम्न 
भर ऐसा काम कभी नहीं किया था। मैं क्या जानू , निगोड़ी 
बत्ती कैसे दुरुस्त की जाती है। मेरे बाप के यहाँ एक नहीं, 
दो नहीं, बीसियों मुलाजिम, मामाएँ और फिर उनके 
मकान के हर गोशे में बिजली | जरा सा बटन दवाया और 
सारा घर जगमगा उठा | मैं भला मिट्टी के तेल और तेल- 





अ्ििननन अजित तन बे 


 शोभा। २ दीवाल को बड़ी घड़ी । ३ कोना | 
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बत्ती को क्‍या जानू ? मैं यह कब कहती हूँ कि तुम्हारे 
मकान में भी बिजली लग जाय | तुम तो छींकते नाक काटने 
दौड़ते हो ! बोलना भी आफत है ! अब लो अधेरे-छुप में 
रात भर पड़े रहो, चाहे खुदा-न-र्वास्ता साँप डस जाय, 
चाहे विच्छू काट जाय | अरे में कहती हूँ कि . तुम अक्ल के 
डुशमन क्‍यों हो ? अब बाजारों में क्‍या रखा होगा ? कहीं 
इतनी-इतनी देर तक दूकान खुली रहती हैं? कुछ पता 
भी है, इस वक्त रात के अब साढ़े ग्यारह बजनेवाले हें! 
अब सुबह से पहले कुछ नहीं हो सकता। में कहती 
हूँ कि नोकरी सभी करते हैं, दफ्तर भी लोग जाते 
हैं, अपना काम भी करते हैं, मगर तुम्हरी तरह नहीं । कुछ 
तुम्हारी अकल मारी गई हे ? ये कपड़े रोज पहनने के नहीं 
हैं । अगर उन्हीं को पहन डालू गी तो कल किसी शादी- 


ब्याह की तकरीब में जाने के लिए कया कपड़े भी किसी से 


भीख माँगू गी / ओर फिर या तो मुंह चुराऊँ ओर या 
कज लेकर नये कपड़ बनवाऊं ? यही चाहते हो न ? दो- 
चार जोड़े अगर बकस में वक्‍्त-बेवक्‍त के लिए पड़ रहेंगे द 
तो हजही क्या होगा * तुम्हारी ही इज्जत-आवरू के वक्त 
काम आवेंगे | मेरा क्या विगड़ता है, में तो ऐसे-ऐसे न जाने 
कितने जोड़ पहन छुकी हूँ । द 

उई तोबा या मेरे अल्ला [ तुम्हारी बातें तो मेरी समझ 

















| रहे | 

में नहीं आतीं। भला में अकेली सारा घर किस तरह 
सँभालूँ १ दो नोकर एक अपाहिज, दूसरी फेशनेबुल ।न 
किसी काम की न घन्चे की । इधर तुम्हारे दोस्तों की लेनडोरी 
_बँधी रहती है । एक आता है--एक जाता है। पुकार-पुकार 
कर नाक में दम कर देते हैं। अब तुम्हीं बताओ, उनके 
साथ कोई फहॉ तक चौके ? उन भत्ते आदमियों को यह 
भी नहीं मालूम होता कि अगर कोई घर में होता तो बोलता 
ही | कहने के लिए ये जरा-जरा सी बात हैं, मगर जिसे घुगतना 
पड़ता है, वही जानता है | तुम आठ बजे रात को दफ्तर 
से आये हो, आखिर कौन उनसे बातें करे ! कौन मेहमान नवाजी 
करे ! चितला चिद्लाकर चले जाते हैं।|मैं ओरत जात 
ठहरी | एक वह सुबरातन है कि कच्च/पक्त।. खाना पका फर 
गायब हो जाती है। करीम बिलकुल निकस्मा हे। तुम्हारे 
पास रुपया फालतू है | तुम उसे तनख्वाह क्या पेन्शद 
रहे हो, देते जाओ | मेरा वश चले तो में एक मिनट में उसे 
निकाल बाहर करू | मगर कया करू ? जब यह देखती हूँ 
कि तुम आठ-आठ बजे रात को आते हो तो इसी को 
गनीसत खसमभती हूँ। क्‍या करू, इस आफत में यहीं एक 
आह सही । 


ओर 






१ बनावाध्रगार से रहनेवाली । २ भ्रातथिसत्कार । ३ स्न्नीजाति । 
४ संतोष की बात। 








| हैं | 
तुमको क्‍यों इस बात की खबर होगी कि नजीर 
भाई के लड़के का कल शाम को सूडन हे। पन्द्ह 
दिन कब्ल से दावत-नामा आ खुका हे, मगर किससे 
बताती ओर क्‍या बताती : तुम्हें दफ्तर से आठ बजे से. 
कब्ल फुसेत नहीं मिलती | तुम दफ्तर से आठ बजे शराब को. 
आये हो. जब सारी दुनिया के सोने का वक्क होता है, आँखों 


पु 


में नींद होती है । फिर बातलीोत करने को किसे याद 
रहती हे * भला बताओ तो, उनके यहाँ जाता जरूरी है कि 


टँ 


'लहीं।| मगर तुम्हारा तो यह हाल है कि आठ वज्े रात को 
घर परु आते हो | सलाह-मशवरा करने का कोई वक्त नहीं 
होता । बस श्रव यही होगा कि तुम्हारे यहाँ भी कोई न 
आवेगा, टुटरू-एड अलग-थलग पड़े रहोगे, अपने पराये सथ 
छूट जायगे ; कोई कथ तक ख्याल करेगा कि आप उनके 
अजीज हें | गैर नहीं तो ओर क्या हैं ! दफ्तर के सपरासी. 
तक चार बले अयने -अपने घर की राह लेते हैं और अपने वाल- हे 
बच्चों से मिल जाते है, ओर तुम हेड कलक होकर रात के 
आठ वजे आते हो, जैसे इप्तर की सारी जिम्मेदारी तुम्हारे 
ही ऊपर है । द हु द 

सारा जाड़ा खतम हो गया, न मेथी की खिचड़ी किसी 
दिन पकी, ओर न गाजर का हलवा वन सका | जब खुद 
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 $ पहले | २ निमन्‍्त्रण पत्र । ३ मंत्रणा । 9 नातेदार। 
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तुम्हीं को परवाह नहीं, रात के आठ बजे दफ्तर से आओगे 
तो. बाजार कोन जायगा ? नसीब की बात हे | मैने कहा था 
कि घर में घी बिलकुल नहीं हे। तुम्हें क्या परवा? अब 
बताओ, तरकारी किस चीज से पकाई जाय, दाल काहे से 
बधरे ! शकर भी खतम होगई। चाय कैसे बनेगी ? अगर 
ख्याल करते तो जल्दी आते | तुम यही समझते हो कि से 
अकेले सब अपने पेट में भर लेती हूँ | ओर मे कहती हूँ कि 
ख्याह में चौखते-चीखते मर जाऊं, मगर कोई परवाह नहीं 
करता । डाक पर डाक चली आती हे। मेज पर खतूत का 
अंचार लगा हुआ है | में कहती हैँ, कोन जवाब दें ? जो मेरे 
जवाब देनेवाले थे, उनका जवाब मैंने दे दिया, मगर ओर खतूत 
के जवाबात कोन दे? जब तुम आठ वजे रात में दफ्तर से 
आओमे तो क्या डाकखानेवाले तुम्हारें नोकर हैँ ऊक्रि 
तुम्हारा इन्तजार करते रहेंगे कि आपको काड -लिफाफा 
खरीदने है या किसी को खरीदने के लिए भेज रहे ह# ? ओर 
डाकखाना भी क्‍या आपका दफ्तर हे कि रात के आठ बजे 
तक खुला रहेगा १ न तुम दफ्तर से सही वक्क पर आओगे, 
न खतूत के जवाब दिये जा सकगे। अब बोलते क्‍यों नहीं ? 

क्या शॉप सूघ गया है! वाह, यह अच्छा तरीका हे! मे 

पागल्न की ठरह बकती रहूँ और तुम पत्थर की तरह सब 

कुछ सुनते रहो, इस कान से सुनो ओर उस कान से उड़ा 
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१ चिंट्टियों । २ जवष्छ का बहुवचत | ३ ग्रतीक्षा : 
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दा । तुम कहते होगे कि भोकता होगा--कुत्ता । अच्छा चलो 
में भी अब न बोलू गी | तुम जानो, तुम्हारा कांम जाने । जब 
'चाहो, दफ्तर से आओ | 











जाप इक ३. आर हा 5 
राडयां के मतातलक 

मैं कहती हैँ कि यह तुम को क्‍या हो गया है! जिस 
चीज के पीछे पड़ गये, पड़ गये । ओर जो कोई कुछ कहे 
तो नाक-मौँ चढ़ाते हो, मुँह बनाते हो, ओर हर एक को 
जाहिल कहते हो | लेकिन कभी यह नहीं सोचते कि यह 


आखिर तुम कया किया करते हो ? जब से यह रेडियो लाये. 


हो, सोना हराम कर दिया हे ।|जब देखो, उसी को लिये 
बैठे रहते हो । न कोई काम है ओर न किसी की कुछ खुनते 
हो । एक तो में क्या-क्या चौखती रहती हूँ कि देखो, अभी 
श्डियो न लाओ, मगर तुमने एक न. सुनी । सैकड़ों रुपया 
लगा दिया ओर एक रेडियो उठा लाये | मुझे देखों कि एक 
णक पेसे की किफायत करती रहती हूँ ओर फू क-फ़ू क 
कर कदम उठातो हूँ, ओर यह खयाल फश्ती रहती हूँ कि 
कहीं कोई पेसा बेजा न ख्च हो जाय | भला इस तरह घर 
कैसे बन सकता हे ! में समझती हूँ कि रेडियो एक तुम्हारां 
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६ संबंध से । २ बचत । 


की 
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ही दिलचस्पी की चीज नहीं, घर के सभी लोग खुनेंगे ओर 
दिल बहलायेंगे । मगर मैं तो यह कहती हूँ कि अगर अभी 

यह रुपया न खर्च करते ओर यद्द रेडियो न लाते तो क्या. 
हज होता ओर कोन सी दिलचसूपी खत्म हो जाती ? रोज 
समनीमा जाते हो, थियेटर देखते हो, नाच-गाना सुनते 
हो, सैर-तफरीह' करते हो, और बीसियों तमाशे देखते हो, 

पक कम्बख्स दिलचस्पी रह गई थी, चह भी ले आये। में 

यह कब कहती हूँ कि यद्द कोई बुरी चीज है।मैं यह भी 

जानती हूँ कि घर बेठे हजारों किस्म के गाने ड्रामे, ओर 

खुदा जाने क्या-क्या खुने जायेंगे। मकसद तो मेरे कहने 

का यह था कि यह फिलहाल एक फिजूलखर्ची से ज्यादा 

नहीं है | तुमने बैठे-बिठाये एक मरतबा में चार सो रुपया 

खर्च कर दिया | ओर जहाँ यह रेडियो लगा रक्खा है, उंस 

मकान की कोई खबर नहीं | अगर इतना रुपया मकान में 

लगा देते तो एक अच्छा-खाला कमरा बन जाता। यह कोई 

बुराई की बात थी ! ओर मुझे क्या करना है, तुम्हीं को 
रे सबसे ज्यादा तकलीफ होती हे । जब कोई तुम्हारे दोस्त- 
रा अहवाब आ जाते हैं तो बगलें कॉकते फिरते हो कि अब 

० उन्हे कहाँ बिठाया जाय । फिर उस वक्त यह होता है कि में तो 
हे घर का साराकाम-काज बन्द करके बन्द हो जाती हूँ और तुम्हारे 
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दोस्तों के लिए जगह बनानी पड़ती है। मगर.यह रोज-रॉज 
केसे बनेगा, ओर ऐसे कैसे काम चलेगा. तुम ही जानो कि. 
जब घर में दो-चार ओरंत आ जाती हैं तो तुम्ही को कितनी 
तकलीफ होती है ? चारों तरफ इधर-उच्चर मारे-मारे फिरतें 

। खुदा रकखे, खच होता हे तो यों होता है कि चार सो 
रुपया यकजा खर्चे कर दिया और रेडियो सेट. उठा लाये! 
कितनी शर्म उस वक्त मालूम होती है कि घर में एक कमरा. 
भी तो ऐसा नहीं है कि किसी को बिठाया जा सके | घर. 
में जितनी कुर्सियाँ हैं; वह इधर-उधर मारी-मारी फिरती 
हैं। कोई बावरचा खाने में पड़ी हे--कोई सनन्‍्डास के पास 
पड़ा हैं| कोई कहाँ रकखे | कोई अलग कमरा- होता तो उसे. 
भी जरा रक्‍खा जाता | मगर तुम खुनते कहाँ हो। किससे 
कहूँ * मेरा तो जो घबरा गया। रोज-रोज एक-एक बात को कोई 
कहाँ तक तुम्हारे दिल में उत्तारता रहे । घर का काम तो 
इसी तरह चलता है कि कोई बात में सोचू , कोई बात तुम 
सोचो । तुम तो सोचने से पहले खर्च करने पर तैयार हो. 
जाते हो और ख् भी बेकार। मैं कहती हूँ कि अगर यह 
रेडियो सेट अभी न लाते तो कौन-सा हर्ज हो जाता, और 
वह कोन सो ऐसी दिलचस्पी होगा कि जो छूट जाती * 
ओर अगर घर में एक कमरा बनाते तो शायद दो सो रुपये 
से ज्यादा न लगते ओर उठने-बेठने का करीना हो जाता । 
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कोई आ जाता तो उसे बिठा सकते, जैसे चार शरीफ 
इन्सानों का काम होता है।अब जाओ, वह देखो, कोई 
पुकार रहा है । वही कोई तुम्हारे दोस्तों में से होगा | चलिये, 
वह भी घंटे भर से पहले यहाँ से जायगे नहीं, ओर दो घंटे > 
तक घर का सारा काम-धाम बंद रहेगा।इसी सेतो में... 
चीखती थी कि अब वक्क आ गया है. दो चार सो रुपया 
मकान में लगा दिया जाय ओर एक कमरा करीने का बना 
लिया जाय | मगर तुम्दें कोई फिक्र ही नहीं, एक अकेले 
मेरे चीखने से क्‍या दोता है । यही देखो कि जब से रेडियो 
घर में आया है, हर वक्त घर में बेठे पी-पी लगायें रहते हो । 
दिन हे तो रेडियो बजा रहे हो, रात है तो रेडियो बजा रहे 
हो | सारी दुनिया स्रो रद्दी हे ओर तुम हो कि खुई घुमा 
रहे हो । ओर फिर चीख-पुकार, न कोई बजाये बजे, न तुम्हें 
ठीक से बजाना आवे । बेकार अपना वक्‍त खराब करते हो, 
ओर दूखरे लोगों को भी परेशान करते हो । अब यही देखो 
कि मैं घंटों से देख रही हूँ कि सारे जमाने में रेडियो बंद हो 
गये होंगे, मगर तुम हो कि बेठे हुए मश्क कर रहे हो। 
शक छोटे से बच्चे का तरह कोई तुम्हें कहाँ तक समभावे । 
मैं कहती हूँ कि यह वक्त सोने का है। खुद भी सो रहो, 
दूसरों को भी सोने दो | खुबद होगी तो देखा जायगा। 
मगर तुम्हें न जाने क्‍या हो गया हे ओर न जाने उसके 
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[२१ | 
अंदर क्‍या रक्‍खा है| मुझे मालूम है कि लखनऊ में एक 
रेडियो स्टेशन है । मगर फिर मैं क्या करू ? मैने तो एक- 
आध मरतबा हमसाई के रेडियो पर लखनऊ को खुना हे । 
मुझे तो बिलकुल पसन्द नहीं आया | तुम अपना शौक पूरा 
करते रहो । ओर जो जी में आता है, कर शुजरते हो । न यह 
देखते हो कि क्या फायदा या नुक्सान होगा, और न यह देखते 
हो कि घर की ओर कितनी जरूरत पड़ी हुईं है । गजब खुदा 
का । मुट्ठी भर रुपया रेडियो में लगा दियां। आज तुम 
बैठे बजा रहे हो, कल का ये लड़के इसी तरह बजावगे । 
ओर दो चार रोज में चार सो रुपयों पर पानी पड़ जायगा । 
उन्हें कोन रोक सकेगा या कोन किसी को हर रोज ताकता 
रहेगा । चलो फिर दस-बीस रुपये उसकी मरमस्मत में 
लगांना पड़ेगा | जब खेल-तमाशे की तरह तुम्हीं ने उसको 
बना लिया है तो ये बच्चे हैं । इनको इतनी समझ कहाँ से 
आईं। वे तो यह देखते हैं कि यह बजाया जाता है ओर 
सभते हैं कि यह तो एक बाजा हे, चलों भई, इसको 
वजाओ.। मैं तो कभी भानं रोकूंगी। और में क्‍यों उनके 
दिल को तांइने लगी | जब तुम अच्छे-खासे आदमी होकर 
न समझे आर उठाकर चार सौ रुपया रेडियो खरीदने में 
फू क दिया, तो भला में कहाँ तक सोचती रहूँगी। उफ, 
आदमी ऐसा भी बे-कद्दे का होता हे, जिसके दिल में इतनी 


१ बार। २ परोसिन | 
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बात भी नहीं समातां--आदमी अपने अच्छे-बुरे को देखता 
हे.। जो तुम्हारी समझ हो में अच्छाई-बुराई नहीं आती तो 
फिर किसी दूसरे को क्‍या कहा जाय । मे सोच रही थी 
किअब के जाड़े में मुन्‍्नू मियों का अकीका करूंगौ-- 
यह करूगी वह करूगी | अब क्‍या खाक करूँगी ! चार सो 
रुपय्रे तो आप ने अपने रेडियो में लगा दिये । कुछ न हो तो 
भी दो या तीन स्रो रुपये तो जरूर ही खर्च होंगे। मकान 
की फिक्र अलग थी कि बन जाय | बला से ये चार सौ 
रुपये मकान ही में लग जाते तो चेन पड़' जाता, लेकिन तुम 
ने तो थोड़ी सी दिलचस्पी के लिए सारा कांम बिगाड़ द 
दिया । पूरा जाड़ा खतम हो गया और मैं अपने लिए एक 
कोट न बनवा सकी, क्योंकि महेज कपडे के खरीदने में 
पचास रुपये सफे होते थे ओर परचीस-तीस रुपये उसका 
सिलाई में सफे होते । यह सोच कर इस वक्त डेढ़ सो रुपये द 
एक बारगी खर्चे करना मुनाखिब नहीं हे, अपना मन हा 
मार कर रह गई । मगर तुम हो कि चार चार सो रुपये 
एकबारगी उठा कर खच् कर देते हो, न आगा-पीछा सोचते 
हो--न बुराई-भलाई पहचानते हो । एक में अकेली क्या कर 
सकती हूँ । धर एक आदमी के बनाने से .नहीं बना करता 

हे ओर न दुनिया में इस तरह घर ना करता है कि एक तो 
७... नज़ खपा-खपा फर पैसा बचाकर रक्खे और दूसरा चार- 
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१ सन्छन | २ केवल । ३ स्वयं | ४ उचित | 
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चार सो खर्च कर दे | गजब खुदा का-हर चीज के लिए 
न, -#. पे 0... ९३८ जे 
अपना मन मारती रहती हूँ ओर यह'ः चाहती हैँ कि ऐला 
काम न करूँ, कि जिसमें सो-पचास फिजूल खर्च हो जाये। 
हा , सो 8. जप / के 
मंगर एक मेरे बचाने से क्या होता है । मं एक पेसा बचाऊंगी 
और तुम दस पैले की जगह दस रुपये खर्च करोगे | तौबा 
तौबा ! मेरी तो जान अजाब में पड़ गई है| मैं ही जानती 
हूँ कि किस झुसीबत से घर का खर्च चलाती हूँ ओर कैसे 
० मच बशप कि में 

पूरा करती हूँ | माशा अढला से दो बच्चे दिन में दो चार 
आने जरूर खर्च करते है | उनको ता कोई रोक भी नहीं 
करे किक. रे 4 ७. 

सकता | ओर फिर यह कि मुहृतजे में कोई चीज बिकने 
आ जाय, चार लड़के खरीदने लगें, तो ये लड़के क्या सु ह देखा 
करे ? ओर में यह भी करती, मगर जब यह देखती हूँ कि 
खुद तुमको ख्याल नहीं है, जो कुछ कमा कर लाते हो, 
चाहते हो कि उसको एक ही मरतवा में खच करके उड़ा 

३ ३ / 
दो, तो मे इन बच्चों का दिल क्‍यों मारू ? अब क्या दो चार 
पैसे के लिए ये बच्चे दूसरों का मुंह ताकते रहे। नोज, में 
पुसा क्यों करू * उन पर इतनी पाबन्दी क्‍यों लगाऊ कि चार 
पेसे भी रोजाना न खर्च करे। मैं भला इतनी संगदिली 
 +. आए ५... ३०८ 
कहाँ से पेद| कर सकतो हूँ। हाँ, यह तो तुम कर सकते हो 
ह के ८ ः 

कि चार सो रुपये का आज रेडियो खरीद लाये, कल 
हारमोनियम. लाये, ग्रामोफोन लाये, रोजाना इसी तरह 
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_$ संकट । २ सगवान्‌ रक्खे । ३ भगवान्‌ न करें । ४ कठोरता । 
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सैकड़ों रुपया खर्च करते रहो, ओर ये बच्चे चार पेसे के 
लिए मुह देखते रहे ! जब - इतने बड़े होकर तुम अपना 
हाथ नहीं रोक सकते, तब नासमक भला कैसे अपना हाथ 
रोक सकते हैं ! ओर न मैं ही यह कर सकती हूँ। हाँ, में 
जानती हूँ कि यह सब कुछ तुम्हारा ही पेदा किया है । तुम्हे 
इसका पूरा हक है। तुम चार सो रुपये खर्च करते हो। 
अच्छा देखो, कल से मैं भी इसी तरह अललले-तलत्ले' किया 
करूगी । जो जी में आवेगा खरीद लिया करूगी | सच कहती 
हैँ, इस की जरा भी परवाह न करूंगी कि यह फिजूल-खर्ची 
है या क्या । आखिर में भी तो दिल रखतो हूँ, मेरा भी तो 
जी चाहता है कि रोज एक नई साड़ी पहनूं ओर हर रंग 
की साड़ी के साथ उसके मेल का जम्पर हो ओर उसके मेल _ 
का जूता हो, वैसा ही रूमाल हो, उसी किस्म के कपड़ों पर 
सजनेवाले जेवर हो | कभी सोचा होता कि अपने ही लिए 
खर्च करना जानते हो या ओर किसी का भी तुम को ख्याल ग 
रहता है | अच्छा चलो, बहुत अच्छा किया कि अपने शोक 
की चीज रेडियो खरीद लाये | तुम्हे वह हमारे बंदे याद हैं 
ओर निकलिस , जिसको शायद अब चार महीने होने चाहते 
है, इस लिए पड़ा हुआ है कि उस में दो तोले सोना 
ओर मिला दिया जाय' तो जरा ओर वजनी हो जाय ओर: 
उसकी जंजीर मालूम होने लगे । बंदे महेज इसलिए पड़े हा द 
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॥ अनापशनाप ख्च । २ व्यथं का ख्चे । ३२ गले का गहना | 
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हैं कि कोई वहाँ तकाजा' नहीं सका। यही तो कहती हूँ 


और इसी से तो मेरे तन-बदन में आग लग जाती है। कहीं 


जो कुछ सोचती हूँ, वह तो होता नहीं, लेकिन तुम कर 


गुजरते हो, जिससे फायदा तो कोई होता नहीं, हाँ, सुक्सान 
ओर खर्च जरूर होता है । यह जो मैं कहती हूँ, उससे घर 
भर की इंज्जत बनती है। और घर में एक चीज पड़ी रहने 
से कभी न कभी काम आ ही जाती है | यह जो रेडियो लाये 
हो तो उससे क्‍या फायदा होगा? थोड़ी सी दिलचस्पी + 
और जब यह खराब होगा तो सारी दिलचस्पी रक्खी रह 
जायेगी । ओर दस-बीस रुपये फिर लग जायगे । ओर अगर 
खुदा-न-ख्वास्ता' कल कोई जरूरत पेश आ जाय तो इस 


रेडियो से क्या काम चलेगा ? जेवर तो फिर भी किसी न 


किसी दाम पर बिक सकता है; क्योंकि सोना-चॉदी कभी बेकार 
नहीं जाता | मगर तुम किसका सुनते हो | जो जी में आता 
है, वह करते हो | एक तुम बड़े अकलमन्द्‌ हो ओर सारी 
दुनियां बदअकल , बदशऊर | जरा अपने पास-पड़ोसवालों 
को देखा होता। यह क्‍या करीब ही जज साहब रहते हैं। 
कितनी बरसें हो गई, अच्छी तनख्वाह, अच्छी आमदनी, 
नोकर-चाकर, घर में मोटर, एक अफसर आला | लेकिन 
आज तक उनके मकान में रेडियो नहीं है | तो क्या उनका 
कोंई काम बंद हो गया ? वह चाहते तो एक क्या दो रेडियो 





3 तगादा । २ मनोरंजन । ३ इंश्वर न करे। ४ सामने । ४ मूर्ख | 
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सेट लगा लेते; लेकिन आदमी अपना आगा-पीछा सोचकर 
काम करता है | कया वह भी आप ही की तरह फिजूल 
खर्च करते फिरते हैं ! एक बस तुम्हीं ऐसे थे कि बगैर 
रेडियों के गुजर नहीं होता था। इस मोहल्ले में बालखियों 
महाजन और दूसरे बड़े कारोबारी रहते हैं । किसी एक के भी. ?. 
यहाँ रेडियो नहीं। ओर क्या हो ? वे जानते हैँ कि उनके 
पास जो रुपया है, उसको बेजा खर्च में क्‍यों लगावे। किसी 
काम में लगाते हैं, उसले द्स-बीस ओर कमा लेते हैं । एक 
तुम्हारे पास रुपया फालतू था, तुमने लगा दिया। में कहती 
हैँ कि किसी का मशवरा लेते, दयोक्‍फ्त कर लेते। अपने 
बड़े-बूढ़ों से बात नहीं करते, न उनको अपनी जूती के 
बराबर समभते हो | फिर क्‍यों तुमको कोई मशवरा देने 
आये | ओर क्या किसी को कुत्ते ने काटा है कि वह आपके 
साथ मगजपन्ची करे । तुम कमाते हो, खर्चे करते हो; 
खूब खर्च करो । ओर अब जो कुछ बंक में पड़ा हो, वह 
निकाल लाओ ओर फोई दूसरी चीज खरीद लाओ, या 
किसी और कारखाने कां बना हुआ इससे अच्छा कोई 
रेडियो सेट खरीद लाओ । एक से दो हो जायेंगे तो ओर 
ज्यादा दिलचस्पी होगी। एक ही वक्‍त में कई स्टेशनों से 
लुत्फ उठाओंगे। क्यों, इसमें कोई पागलपन की बात क्‍यों 
है! दुनिया देखेगी कि हो साहब, देखों तो, मोहरुले में कोई 
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इतना दिलवाला नहीं था कि जो अपने मकान में एक रेडियो 
सेट लगा देता। लोग कहेंगे कि आदमी गरीब हो, मगर 
दिलवाला हो । चलो बस, थोड़ी देर के लिए खुश हो लेना । 
लोग मालूम नहीं क्या-क्या समभने लगेंगे | खुदा की मार 
ऐसी बेहयाई ओर फिजूलखर्ची पर ! समभते हो कि बड़ा 
भारी कारनामा कर डाला।| ओर अब इस मोहद्ले भर में 
लोग आपके पाँव धो-घोकर पियेंगे; क्योंकि कभी किसी ने 
रेडियो तो देखा नहीं हे, एक तुम्हीं नई चीज लाये हो! 
अच्छा बस, खुदा के लिए माफ करो । अब बन्द करो, कलर 
फिर वजा लेना। मेरे सिर पर चू च्यू लगाकर रात भर 
नींद हराम कर दी ! गज़ब खुदा का, बारह बजने चाहते हें 
ओर आप रेडियो पर बेठे हैं । खराब हो गया तो मे क्‍या 
करूँ ! में तो जानती ही थीं, आज नहीं तो कल खराब हो 
जाता। तुम्हारी तरह कोई रेडियो नहीं बज्माणा करता।न 
किसी काम से मतलब, न सोदा-खुल्फ से गरज, न यह 
मालूम करने से मतलब कि घर में क्‍या हो रहा है, क्‍या 
जरूरत हे। बस, अब एक रेडियो मिल गया हैं। सदके 
कुबान ! अच्छा हुआ, खराब हो गया । अब जो तुम यों ही 
परेशान करोगे तो में कम्बखत रेडियो को सुबह ही उठा 
कर फंक दू गी। 
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१ बा लहारी । 














पान खाने पर 

 डई, इस डिबिया में तो एक पान भी नहीं रहा! मैंने 
गिन्‍ती के पचास पान बनाकर रखे थे। गजब खुदा का, 
दिन भर में सब चबा डाले ! ए, में कहती हूँ कि को 
तरह भी पान खाता हे कि एक-एक ढोली पानों की गिलो- 
रियाँ चाबकर रख दे। पान न हुए, निगोड़े लड्ड्ू-पेड़े हो 
गये | और फिर लड़ टू-पेड़े भी तो इस तरह कोई न खाता 
होगा, जैसा कि तुम आजकल पानों के खाने पर उतर आये 
हो | बकरियाँ भी इस तरह शायद्‌ घास-पात न खाती हों । क्‍ 
दिन भर बैठे जुगाली कर रहे हैं। में पूछती हैँ कि आखिर. 7 
दुनिया में किसी चीज के इस्तेमाल का कोई उसूल' और 
कोई तरीका होता होगा १ मगर तुम हो कि तुम्हारा कोई 
उसूल ओर तरीका ही समभ में नहीं आता | तुम अपने नजदीक 
समभते होगे कि में बड़ा अच्छा काम करता हूँ। तोबह, 
द नोज, ऐसा कोई इन्सान हो ! सो गिलोरियां बनाकर दे दो 
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तो डिबिया खाली, पचास दे दो तो खाली | पूरा पानदान- 


सामने उठाकर रख दो तो खाली । कोई तुक ही नहीं है। 


फिर तुम्हारे यार-दोस्तों के मारे और भी नाक में दम है | 
एक-एक मतंबा में चार-चार गिलोरियों मुदह्मेंहू स लेते 


हैं, ओर आप उनके सामने डिबिया खोलकर रख देते.हैं ! 


बस, फुसंत हुई । फिर भला काहे को दफ्तर से पान बच 


कर आने लगे । अरे चल्नो, यह कोई एक-दो दिन की बात 


डे ही है, यह तो मैं रोज देखती रहती हूँ....गजब खुदा का 
एक टुकड़ा पान मुझको खाना खाने के बाद भी नसीब नहों 
होता। सबके सब पान तुम्हारी डिबिया में बनाकर ठई्रस 
देती हैँ, इसलिए कि हर वक्‍त मुझे; पान न बनाना पड़े। 
ओर फिर शक टुकड़ा भी आये-गये के लिए नहीं बचता.... 
ओर फिर अढलला का खेवार' पानों पर, बाबा के मोल तो 
मिलते हे । मुई शुबरातन यही कहती हुई आती है कि 
वाया बारह आने से कम नहीं करता | करीम भी यही कहता 
रहता है कि बीबी, अब बाजार में पान बहुत गरों हो गये 
हैं । एक रुपया ढोली तक चिकने लगे हैं। कोई कितना ही 
कहे-सुने, वह एक कोड़ी भी कम नहीं करते, ओर तुम हाँ, 
पूरी एक ढोली पानों की दिन भर में चबाकर रख्त॒ देते हो, 
और फिर इस पर बस नहीं, कहते हो कि बहाँ भो बाजार 
से गिलोरियाँ मंगाना पड़ता है । और खाता कोन हे ? यही 
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मिलने-जुलनेवाले | जब जी चाहा, आपके पास आः बैठे. 
ओर शिलोरियाँ चबाने लगे, जैसे घर से खाना नहीं खाकर: 
आये । यहाँ यह हाल है कि कभी मतली-वतली होने लगे तो. 
कभी पान खा लिया | दिन में एक और शाम को एक 
गिलौरी, यह मेरा दस्तूर' हे | ज्यादा खाती हूँ. तो मुझसे 
कसम ले लो | और कोई मेरी सगौ-सोतेली मा नहीं आती. 
कि उसको खातिर-मदारात के लिए गिलोरियाँ बना देती 
हूँ । हो, तुम खाते हो ओर तुम्हारे दोस्त-अहबाब खाते हैं.। 
मैं इतने पान खाती होतीं तो कयामत हो जाती | ओर तुम. 
मुझको यों भी फूहड़ कहते हो | फिर अगर में इतने पात्त . 
खाती तो कदर व आफियत मालूम होती...अल्लाह. को 
पनाह, एक ढोली रोज पानों की गिलोरियाँ ! कुछ खबर भी 
है कि महीने में कितना खच पानों का हुआ ? तीस. रुपये 
महेज़ पानों की कीमत तुम्हीं को अपनी गिरह से देना. 
पडेगी |, ओर कहाँ से आयेगी ? क्‍या तनख्वाह का रुपया. 
बढ़ता जावेगा द ५ 2 कक: 
पे. लो देखते हो, यह अपना कोट कहा से लाल कर लाये 
हो १ जरा देखो तो, पूरी आस्तीन गारत होकर रह गई है !. 
कुछ समम में आया £ यद्द पानों. का थूक है । ओर खाओ 
दो-दो ढोली ! अभी क्या है, अभी तो यही खराब हुआ हे, 
कल को सारे कपड़े गारत होंगे । बिछोने की चादर, तकिये के 
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मशिक्कइलनिकान ही बड़ा साफ-खुथरा है--तुमने ओर भी: 
बना दिया है--जगह-जगह थूक, बिलंकुल घिनोना बना 
रखा है । अब क्या है, अब तो आपने पान खाना शुरू कर 


दिया है, रोज ही कपड़ों की ख्यारी होगी। उजले-उजलें 


बगले के पर जैसे कपड़े कैसे पांनों के थूक से बबाद होगे 
ओर अब उन्हें रोज घुलाओं तो कहीं जाकर पहनने के 


रे के 2 ७ # ७ कम्पी०० पिि 
काबिल होंगे। महीने में तीस रुपये के पान खाओगे ओर 


दस-बीस रुपये कपड़ों की धुलाई पर सफ होंगे | आखिर 
में पूछती हूँ, यह भी कोई अक्ल की बात है ? अगर में कहीं 
पसा करता ता भातर से बाहर तक फूहड़ और न जाने 


क्या-क्या कही जाती । क्‍ 

. अच्छा, भला में पूछुती हूँ कि अगर खुदा-न-ख्वास्ता 
एक दिन पान न मिलते तो तुम्हारी क्‍या हालत होगी ? दफ्तर 
में अफीमियों की तरह हर वक्क पिनक में आँखें बंद किये 
पड़े रहोगे, या भ्ूम-मूमकर गिर पड़ोगे ? सरकारी काम भी 
पट होता रहेगा | लोग शिकायत करंगे। जब काम न करोगे 
व. क्‍या तनख्वाह मुफ्त मिल जायगी ? काम ही के दाम 
होते हैं, वर्ना यों कौन किसी को दे देता है। और सुनो. 
रमजान शरोफ का जमाना करीब आ रहा है। में पूछती 
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4 बर्बादी । २ खच्चे । ३ बह पवित्र महीना लिसमें मसलमान 
त्रत रखते हैं। 
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हैं कि अगर यो ही दो-दो ढोली पानों फो रोज चयायाः. 
करोगे तो रोजे कैसे रखोग ? दो हो दिन में किंन्ती बोल 
जायगी। मजबूरन रोजे छोड़ दोगे | जरा आईना लेकर अपने 
दाँत तो देखो, कैसे शरोफे के बीज हो रहे हैं । जबान देखो , 
तो वह बिलकुल फालो पड़ गई है | कोई इस तरह भी पान द 
खाता है ? जरा डाक्टर से जाकर पूछी कि दाँतों की खराबी 
से क्या-क्या बीमारियाँ पेदा होती हैं।मेंने खुद अपनी 
आँखों से एक किताब में देखा था कि आदमी को अपने 
दाँतों की बड़ी हिफाजत करना चाहिए ; क्योंकि दाँतों की 
'खराबी की वजह से मेदा कमजोर होता है ओर - मेदे को 
खरायी से पूरी सेहत पर असर पड़ता हे आपके दाँत 
तो बिलकुल ऐसे हो गये हैं कि अगर उनको खराद पर 
रखवाओ तो शायद उजले हो सक, वनों यो ही तह पर तह 
जमतो चली जायगी। ओर नतोजा यह होगा कि तुम भी 
दाएमुल -मरीज होकर रह जाओगे ओर वक्त से पहले पेन- 
'शन लेनी पड़ंगी । ओर वह निगोड़ी पेनशन ही क्‍या होगी। 
जिस शख्स के खच का यह हाल हो कि महीने में तीस- 
तीस रुपये के पान खा जाय, वह पेनशन लेकर कैसे बसर 
कर सकता है? पेनशन भी पूरी तनख्वाह को आधी 
मिलेगी । आज तो १२५४५ रुपये में शुज़र नहीं होता, ओर जब 
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१ प्रत । २ |चबश होकर | रक्षा ) ४ स्वास्थ्य । र बारहमासा 
'रोसी + & व्यक्त । ७ लनिसतोह । 








[ ३३ 
कुल. जमा बासठ रुपये कुछ आने पाई. मिलगे तो 


क्या होगा ? 
अदलाह जानता हे कि मुझे तो यह कोफ्त हर वक्त 


खाये जाता है। घुलाये डालता है । नोज कोई ऐसा इन्सान 
हो । मेरी तो तकदीर ही फूट गई ! में क्‍या जानती थी फि 
ऐसे आदमी से पाला पड़ेगा, जो दिन में पचास-पचचास सौं- 
सौ गिलो रियाँ पानों की चबा जायगा। 

तुम्हें क्या मालूम कि इज्जत-आबरू किसे कहते हैं। 
आदमी के घर में ऐसी चीज हर वक्त पड़ी रक्खी जाती 
हैं । खुदा जाने कब जरूरत पड़ जाय । ओर फिर पान- 
तम्बाकू ऐसी थुकनी चीज, इसी से इज्जत बनती है ओर 
इसी से बिगड़ती है। अब यही देखो कि दोपहर में तो 
काजी साहब की वीवी घूमने चली आई । बह तो खुदा का 
करना ऐसा हुआ कि उन्हें भी जल्दी थी ओर कुछ अबर' 
भी था | बेचारी उलटे पाँव वापस चली गई । अगर कहीं 
दो-एक घंटे के लिए रुक जातीं तो कैसी नाक फटी थी 
ओर वह भी अपने दिल में कया कहतीं कि “नाम बड़ा 
दशन थोड़ा”, न पान न पत्ता ! में पानदान देखती हूँ तो जी 
सन से हो गया ! पान नदारद थे | मुझे क्या खबर थी फि 
तुम सबके सब पान अपनी डिबिया में ले गये ओर फिर 
दफ्तर से भी मगवा भेजे ! आदमी मु ह से कम से कम बता 
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कुढ़न । २ बादल । 








| डे४ | 


तो देता है । न जाने कैसा वक्क पड़ जाता है । इन बेचारी को 
क्‍या खबर होती कि मियां दिन में दो-दो ढोली पानों की 
चबा जाते है ओर उन्हें कया मालूम होता कि इस घर में 
एक-एक रुपये के रोज पान आते है | अच्छा मेने माना, तुमने. , 
सब पान नहीं खाये ! तो तुमको क्‍या ऐसी जरूरत पड़ी 
स्ह्ती है कि सबको पान खिलाते रहो | ओर फिर घर 
तक पीछा नहीं छोड़ते | खेर भई, दफ्तर में सबके सामने 
खाते बुरा मालूम होता हे कि किसी को बगेर दिये खा लो । 
मगर तुम्हारी तो यह फैयाजी घर पर भी रहती है। उफ, 
में तो पागल हुई जाती हूँ। यहाँ पान बनाते-बनाते तमांम 
उगलियाँ सियाह हो गई है, मगर तुम्हारा पेट ही नहीं 
भरता | आखिर यह भी कोई करीना हे? दिन में दस-पॉच 
गिलोरियों काफी होती है । चलो छुट्टी हुईं। अब यह नहीं 
कि एक उगला, एक थूका, ओर एक मुह में भर लिया 
बोलो ना, अब मुझे कायल कर लो या तुम खुद कायल हो 
जाओ । इन्सान हर बात, हर काम एक डसूल से करता है। 
नोज, खुदा न करे कि में तुम्हारी तरह पान खाने लगू । 
में कोई बकरी हूँ जो हर वक्त पत्तियाँ चबाया करूँ | बस, 
दो वक्त खाना खाने के बाद बहुत है, वह भी मुंह साफ करने 
के लिए | ओर मे तो इसी को छोड़ ने वाली हूँ । जिसको अच्छा 
मालूम होता होगा, होता होगा। कौन ऐसी बड़ी खूबी पान 





१ उदारता । २ काली । ३ कायदा । 
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०. मे ४ ४, ' क् बज लि ऐ 
खाने में है ?! ज़रा सा मु ह खुल जाये सारो पीक कपडे पर, 


बिके क रथ बे छः 

बाते कौजिए ओर थूक दूसरों के मु ह पर उड़-उड़कर पड़ता 

कप धछ/ ओर ४... के 3] # 
जाता है। जहाँ बेठ गये, पिच-पिच थूकने लगे, ओर पूरो 
जमीन को सियाह करके रख दिया। फिर सारी वात की 
एक बात तो यह है कि रुपये-पेसे की कैसी बर्बादी होती 
है । तुम लाखों पान खाओ, पर दिया जलाते ही लिल्लाह 
खुदा के लिए पानदान कमबख्त-मारे को यहाँ से उठा 
ले जाओ और अपने कमरे में रख लो । वहीं जो चाहो करो | 


कि [80४ िप प के कि 
मुझ से यह नहीं हो सकता कि में हर वक्‍त बैठी पान 


डा 


लगाती रहाँ ओर डुनिया के सारे काम तज दू । तुम्हारा 
जो जी चाहे, करो । 


दराराभााकरधक॥० (मादक सपाउमामममामाा सिम ालम्याममम 000७/+ाल्‍मकमवाक, 
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3 भग वान्‌ के लिए | 

















 एल्षक्शन हारन पर 

मैं तो कहती थी कि तुम एलेक्शन हार जाओगे, मगर 
तुम किसका कहा खुनते हो; जो जी में आंता है, वह करते 
हो | तुम्हे कोन समभावे ओर कोन कहे कि एलेक्शन 
तुम्हारे बस की चीज नहीं थी।आखिर वहीं हुआ। में 
जानती थी कि यह एलेक्शन, जिसमें लोग एक दूसरे की 
सात पुश्तों को गिनवाते हैं, बड़ी बुरी चीज होती है। 
जिसके पास कोई गम न हो वह एलेक्शन में लड़ने के लिये 
खड़ा हो । ओर फिर सच्ची बात तो यह है कि आदमी के 
पास इतना पेसा होना चाहिए कि अगर जरूरत पड़े तो खर्च... 
कर सके । आप के पास क्या था--जो कुछ था, वह सारी 
उम्र की कमाई थी, उसे भी आपने फू क दिया। चलो अच्छा 
हुआ कि मुआ यह हंगामा किसी न किसी तरह खत्म तो 
हुआ। गजब खुदा का, एक मुद्दत से सुन रही थी कि 
एलेक्शन होनेवाले हैं । जब से यह तमाशा शुरू हुआ, डसी 
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[ डे७ | 
वक्त से आप एलेक्शन के पीछे दीवाने फिरत थे, न कोई 
ओर काम न गरज, न घर कौ परवाह बच्चों की फिक्र>न 
उनकी तालीम की फिक्र -न घर की हालत का आपको 
कोई अन्दाजा | ऐसा मालूम होता था कि बस अब एलेक्शन 
ही से हुनलिया ओर आखरत बनेगी । कहिये, देख लिया ना 
तमाशा । जिन दोस्तों से आपको उस्मीद थी ओर बड़ी 
उम्मीद थी, उन्होंने कैसा वक्क पर धोखा दिया ! तोबा-तोबा 
नोज इन्सान की अक्ल इस तरह खराब हो कि वह फिसी 


की अच्छी माने न बुरी माने | ओर जो कुछ कहो तो कहते : 


हैं कि कोमी काम है । चूल्डे में गया ऐसा कोमी काम, जिसमें 
आदमी घर फूंक कर तमाशा देखे ! उकफोह, जैले आदमी 
को बुखार आता है तो वह उसमें बड़बड़ाता है ओर जो जी 
चाहता है बकता चला जाता है, वद्दी हाल आपके एलेक्शन 
का भी था | जबले ये हंगामे शुरू हुण, एक मिनट के लिए 
भी चैन न पाया | खाना-पीना घर भर का हराम कर दिया। 
ओर रुपया-पेसा तो आप ने कौड़ियाँ ओर सिटकियाँ बना 
दिया। मगर फिर भी तकदीर में हार लिखी थी। मैं पूछती 
हूँ कि आखिर क्या ऐसी जरूरत पड़ी थी, जा आप ने एलेक्शन 
में हिस्‍सा लिया £ क्‍या कोम में एक आप हा ऐसे कौम के 
नाखुदा थे, जिसके बगैर यह किश्ती पार नहीं हो सकती 
थी ! या कोम का सारा दर्द आप ही के दिल में है? में तो 





३१ शिक्षा। २ परल्लोक | ३ कर्णाधार । ४ नाव | 
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कहती हूँ कि खुदा का बड़ा शुक्र है कि एलेक्शन खत्म हो 
गया । मुझे तुम्हारे हारने क। कोई गम नहीं । मुझे तो खुशी 
इसकी है कि अब आइन्दा से तुम्हारे खिर पर यह भूत न 
सवार होगा । ओर अब कैले सवार होगा ? जो कुछ घर में 
पूं जी थी, वह आपने कोम के नज़र कर दी !अब कौम के 
नाम पर फाके कीजिये । ओर मुह बिखारे पड रहिये। 
डफ्फोह, जिस रोज से यह हंगामा शुरू हुआ, मेरे लिए पर 
तो रोज् कबामत आती थी ओर चली जाती थी। खुबढह 
है तो, शाम है तो, दिन है तो, दोपहर है तो, गरजे कि 
सारा दिन ओर सारी रात उसी झगड़े में गुजर गई ओर 
लेना एक न देना दो ! में जानती थी कि आप जीत न सकेगे। 
जिसके साथ ठतुम्र मुकाबला कर रहे थे, भज्जा उलक! ओर 
आपका क्पा मुकाबला ? उतके साथ एक नहीं, दो नहीं, 
वहिकि हजारों आदमी काम करनेवाले ओर लाखों रुपया 
उनके पास । मो 7र-ग। ड़, धोड-ग।ड़ी, पाल क्री,नाल फझी और 
तमाम न जाने क्या-क्या उनके यहाँ मोजूद, ओर यहाँ 
तुम्हारे पास क्या, बस ले-दे के एक्र बाइसिकिल, वह भी 
टूटी हुई ! एक तोगा भी नहीं । तो फिर भला ऐसा मुकाबला 
किस काम का ! अब सारे शहर में हँलखी हो रही है । कौन 
किसी का मुंह पकड़ सकता है? जो जिसके जी में आवेगा 
वह कहेगा। अब जाइये, सारे जमाने से लड़िये | एलेक्शन 
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कोई हँसी-खेल नहीं है।हर चीज की इसमें भी जरूरत 
होती है । और फिर तुमको जानता ही कोन हे * तुम्हीं 
बताओ, तुमने कौम की क्‍या खिद्मत' की है, जिसके भरोसे 
पर कौम के लुमाइंदे बनना चाहते थे | कुछ आप ने किसी 
कौमी इदारा को अपनी कमाई का कोई रुपया दिया होता 
जवानी खिदमत की होती, या यो ही मुंह से कद्द देना सिफ 
काफी है कि कौम की जुमाइन्द्गी करना चाहते हैं ओर बस 
खारे वोट आपकी मुट्ठी में | भला इस बद्अकली का क्या 
इलाज किया जावे ? कितना मैंने समझाया, खुशामद की, 
अहलाह का वास्ता दिया कि देखो अपनी हैसियत देखो । 
पहले कौम की खिदमत कर लो तब इस मसुद्दिम में कदम 
डठाओ । मगर तुमने किसी की न मान्री । पाँव में ठोक से 
जूता भी नहीं है, ओर चले एलेक्शन में उम्मीदवार बनने । 
' पहले अपनी हैसियत बनाओ, जो काम कर रहे हो उसको 
बढ़ाओ, लोगों कां खिद्मत करो, लोगों को अपनाओ, जलसों 
में तकरीर करो, किसी जमाअत के मेंबर बनो, कुछ अपनी 
जेब से चन्दा दो, उस वक्क फिर तुम्हें यह. भी हक हो सकता 
है कि कोम तुम्दे अपना चुमाइनदा बनावे । आखिर मैं पूछती 
हूँ कि यह तुम्हें क्या खब्त हो गया है ओर क्यों अपने पीले 
पड़े हो ?! न कमाई न घमाई ओर एलेक्शन में फॉद पड़े । 
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कोई ऐसा भी करता है | जो कुछ पास था वह तो सब आप 
पएलेक्शन में फूक तापे। अब एक-एक पेसे के लिए मोहताज 
फिरते हो । अब देखती हूँ कि फोन पूछने आता हे ओर 
कोन आपके बच्चों की जरूरतों को पूरा करता है | जब सुसी- 
बत आती है तो इन्सान की अक्ल भी ठिकाने नहीं रहती । 
मुझे तो यह हअ पहले ही से मालूम था। अगर तुम्हें इस 
का इल्म न था तो आदमी दूसरों की भी खुनता है। मगर 
तुम तो एलेक्शन के पीछे ऐसे दीवाने हो गये थे कि किसी 
की अच्छी-बुरी बात भी नहीं सुनना चाहते थे। फिर किसके 
सिर में इतनी कूबत थी कि तुमको जबदेस्ती सममाता- 
बुभाता । कहने को तो सारे मोहल्लेवालों ने कहा; मेने एक 
_ मतंबा दो मत बा नहीं, बल्कि बीसियों मतेबा कहा--मिरयाँ, 
अपनी जान खलजान में न डालो; एलेक्शन तुम्हारे बस की 
बात नहीं है; अच्छे-खासे बैठे-बिठाये सिर-दर्द मोल न लो | 
मगर तुम कहाँ सुनते हो ! तुमने तो समझ लिया था कि. 
जो लोग तुम्हे समभाते है, वे खुद तुम्हारी जगह लेना चाहते 
हैं, ओर हुकूमत की कुर्सी तुमसे छीन रहे हैं । अब तुम खुद 
सोचो और बताओ कि वहीं बात सामने आई कि नहीं ? में 
बुरी थी सही, तुम्हारे बड़ों ने तो तुमको समझाया था कि मियाँ, 
 एलेक्शन-बाजी के चक्कर में न पड़ो, वर्ना बेठे-बिठाये अपने 
ऊपर एक नई मसीबत मोल लोगे; लेकिन आपने उनका भी 5. 
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कहा न किया | अगर में तुम्हारी दुश्मन थी, पास-पड़ोस- 
वाले तुम्हारे एजाज' ओर एक्केदार देखना नहीं पसनन्‍्द्‌ करते 
थे, तो यह तुम्हारे चचा मियाँ तो तुम्हारे दुश्मन नहीं थे । 
यह तो तुम्हारे बुज्ञुग थे। मगर तुमने डनकी भी न सुनी । 
घर की सारी पू जी, एक-एक पेसा गिनके तुम्हारे हाथों दे 
दिया ओर तुमने एलेक्शन में लगा दिया। यही नहीं, एक 
मकान बाप-दादे की निशानी बाकी रह गया था, सो तुमने उसे 
भी महाजन के यहाँ गिरवी रख दिया। रुपया-पेसा कोई 
समनन्‍्द्र तो नहीं हे कि खच करते रहो ओर बढ़ता रहे । 
में तो कहती हूँ, कु का पानी भी सूख जाता है | अब तुम 
खुद गोर करो ओर सोचो कि यह जितना पेसा तुमने खच 
किया, किस काम आया ? अगर यही पेसा किसी नेक _ 
काम में लगाते तो उसका अज खुदा से भी पाते। जिन्हें 
देतें, वे तुम्दें दुआएँ देते दुनिया में भी नाम होता ओर 
उकवा' में भी काम आता | अब यह बताओ कि एलेक्शन में 
जितना खच किया, वह किस काम आया ? उससे कितना 
सवाब मिला ओर किसको उससे फायदा पहुँचा ? बड़े कोम 
के हमदद थे तो उसी पेसे से इसी कोम के लिए कोई इमारत 
बना देते, कोम के बच्चो के लिए कोई रुकूल कायम कर देते | 
उम्र भर नाम रहता, लोग उठते-बैठते तुम्हें ढुआएँ देते ओर 
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याद करते रहते कि देखो भाई, उसने कितना बड़ा काम 
किया। गजब ख़ुदा का, बगैर सो चे-समझे पानी की तरह पेसे को 
बहा दिया और फिर भी किसी काम न आया। तुमने यह 
भी खयाल न किया कि आइन्दां क्‍या होगा। फिर अपना 
रक्‍खा हुआ जो कुछ खच किया वह तो किया ही था, ओर 
कर्ज भी ले लिया । अब उसका सूद पर सूद मजीद लगाया 
जायगा ओर मकान को मालियत पर उसका बार रोजाना 
बढ़ता जायगा | नतीजा! यह होगा कि अदालत में मुकदमा 
चलेगा, तुम्हारे खिल्लाफ डिग्री होगी, फिर कुकी की जायेगी 
ओर इतना बड़ा आलीशान मकान, जिसे अब अगर तुम 
हजारों रुपये लगाकर भी बनाना चाहों तो न बना सको, वह 
नीलाम पर चढ़ाया जायगा ओर वहीं महाजन ओने-पोने 
खरीद लेगा | चलों इस तरह रहने का एक सहारा भी गया। 
किराये का सकान ले कर रहोगे, हर महीने चालोस-पचास 
रुपया किराया अदा करोगे । तुम्हारी माहवार इतनी 
आमदनी भी नहीं है । मुशकिल से दो-चार सो रुपया माह- 
वांर पेदा कर सकते हो । इसी में कर्ज अदा करों, बच्चों की 
तालीम का इन्तिजाम करो, घर का खर्च चलाओ । जब 
अभी पूरा नहीं पड़ता तो उस वक्त कैसे पूरा होगा? मैं 
_बद्अकल सही, बेशऊर सही, लेकिन यह समझ तो मुझमें भी 








१ भविष्य सें। २ अधिकाघधिक | ३ बोर | ४ बड़ी शान 
का, भव्य । ४ माल्िक। ६ प्रबन्ध । 
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है कि अपना अच्छा-बुरा समर सकू । अगर मैं कहीं इतना 
रुपया दे देती या किसी काम में लगा देती तो मालूम नहीं, 
तुम कया करते | भत्ना इतना तो सोचते कि तुम्हारे चार 
बच्चें हैं, चारों माशा अहल्ा स्कूल में तालीम पाते हैं और 
हर महीने सो-पचास रुपया उन पर भी खर्च होता है! अब 
जब आमदनी कम होगी तो क्‍या होगा £ घर में कोई पेसा 
बाकी नहीं रह गया। मेरे जिस्म पर जो जेवरात थे, वह 
भी तुमने एक एक करके बेच दिये | में उस वक्त भी चुप 
रही | हालाँकि यह जेवरात मेरे वालदैन के दिये हुए थे, 
लेकिन मैंने उनके बेचने पर भी डफ न की । मगर तुमको 
कोई अफलोस न छुआ | तुम्हारे सिर पर तो एक भूत 
सवार था ! तुम यह भी जानते हो कि इन्सान को बीमारी- 
दुखी भी लगी रहती है । खुद।-न-ख्वास्ता अगर घर में कोई 
बीमार पड़ ज्ञाय तो पाँच रुपये डाक्टर की फीस के लिए 
भी न मिकले | ओर खासी वगैरह तो हर वक्त ही रहती 
है । लड़कोंवाले घर में इन वातवों को कहीं ढू ढ़ने नहीं जाना 
है । अब यही देखो कि पिछले साल सुन्‍नू मियाँ को क्‍या 
था, एक मासूली रेल का कोयला आँख में पड़ गया था, ओर 
उसने कया शक्ल अखितयार कर ली ।अटलाह की पनाह ! 
फितने मतंब! डाक्टर साहब को बुलाया गया, मेडिकल 
कालिज ले जाया गया । महीनों की दोड़-धूप के बाद उनकी 
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आँख ठीक हुई ओर सोौ-पचास रुपये नहीं-नहीं करके भी 
खच हो गये | अब तो घर में एक कानी कोड़ी भी नहीं रह 
गई कि चार पेले का जोशादा ही मेंगा लोगे--डाक्टर का 
फीस देना ओर इलाज-मुआलेजा करना तो दरकिनार । न 
यह सच है कि पेसा-रूपया हाथ का मैल होता है, मगर यह 

भी तो देखो कि किस सुशकिल से पेसा आता है। तुम 

इतने दिनों से प्रेक्टिस करते हो, तुम्हीं बताओ कि कितना 

कमाया | ओर अपनी टाई-कालर पर कितना खर्चा करते 

हो ? जब घर में एक पेसे का! सहारा न होगा तो कोई कर्ज 

भी न देगा । ओर एक ही कज अदा करना मुशकिल होता 


कप 


। । हे रे जे से । आप 
का है, दूसरा कज लेना ओर उसे अदा करना तो बड़ी बात है। 





र्‌््‌ 

में तो ओरत-जात हूँ, जो कुछ कहो, सब सच है| मगर तुम 

तो खैर मद हो, समझदार हो, तुम्दें खुदा ने हमले ज्यादा 
' अकक्‍ल और सलीका दिया है | मगर फिर भी ऐसी गलतियाँ 


करते हो | आखिर में पूछती हैँ, बताते क्‍यों नहीं कि यह हि 
एलेक्शन में कूदने की आपको कया पड़ी थी! चूल्डे में 
ध्् िक हं ३ २... कर + 
जाय ऐसे दोस्त-अहबाब, जिन्होंने तुमको इस जंजाल में 
छ कप | जा 
फंसा दिया । और फिर उन्हीं स्‌ डी-कार्टों का दम भरते हो-- 
जब में जानती कि वहीं दोस्त-अहबाब अपने पास से, 
अपनी जेब से, निकालकर तुम्हारी कुछ मदद कर देते । वस 
कम शा कक 





१ जुखाम में पीने का काढ़ा । २ दवा-दारू | ३ वकालत 
' का धंधा। ४ इृष्ट-सित्र । 








इतनी ही दोस्ती थी कि तुमको एलेक्शन में फ्ोंक दिया 
और खुद बैठे तमाशा देखते रद्दे-चाय, बिसकुट, टोस्ट, 
और मिठाइयाँ भी तुम्हारे ही पेसे से उड़ाते रहे । डन 
बेगैरतों को शर्म भी नहीं आई, ओर अब फिर आकर 
मुँह दिखाते हैं, हंसते हैं ओर एलेक्शन की क्लेप 
मिटाते हैं । क्‍ 


पु 
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पनीमा देखने पर 


तुम कहते हो, में बड़ा गुस्सेवर हूँ।होगा तुम्हारा 
शुस्सा | में तुम्हारे गुस्से की कब परवाह करती हूँ | अगर 
तुमको शुस्सा हे तो मुझको भी गुस्सा है । कहो तो अपना 
गुस्सा दिखाऊं। दुनिया में तुम्हीं तो एक इन्सान हो और 
कोई दूसरा थोड़े ही हे | जब देखो सनीमा, जब पूछो 


कर 
मर 


सनीमा ! सनीमा न हुआ दाल-भात हो गया | में कहती हूँ 
कि आदमी क्या उम्न भर सनीमा हो देखकर गुजर करता 
है ! यह तो घर बबाद करने की निशानी हे | वही मसल है 
कि दूसरों को नसीहत ओर खुद को फजीहत | शाम हुई 
ओर दोस्तों के दरवाजे पर रसद लग गई। सनीमा 
रवाना हो गये | भला हिसाब तो करो कि तुम कितना रुपया 
सनीमा देखने पर खच करते हो ? अगर यही रुपया बंक 
में रख दिया द्ोता तो वक्क पर काम चलता | इसमें कुछ 
नहीं तो बीस रुपये महीने में जरूर खच् होते होंगे | अब 
ज़रा बताना तो कि इन बीस रुपया में क्‍्यां-क्या काम हो 





१ आना-ज्ञाना। 
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सकते थे ? महीना खत्म होते ही घर में एक-एक पेसे की 
मोहताजगी हो जाती हे ओर बगैर पहली तारीख के 
दुनिया का कोई काम नहीं हो सकता। अगर इतना ही रुपया, 
जिसको तुम सनीमाबाजी में लुटाते हो, पड़ा रहता तो 
क्या दूसरे मौके पर काम न आता | मगर यह तो मेरे कहने 
से तुमको जिद हो जाती है। जब में कहती हैँ सनीमा न 
जाओ तो जरूर जाते हो | यह में जानती हूँ कि दुनिया में 
और किसी चीज का तुम्हें शोक नहीं है, ओर कोई खेलं- 
तमाशा नहीं देखते हो । तो इसके लिए भी कोई उसूल 
होना चाहिए | महीने में चार रोज तुम्हारे शोक के लिए 
काफी हैं | मगर तुमने जैसे कसम खा ली है कि महाीने में 
किसी दिन भी नागा नहीं होगा। दुनिया में तुम्हीं को तो 
एक सनीमाबाजी का शोक है ओर क्या किसी के आँख 
नहीं हैं! ओर किसी का दिल नहीं चाहता होगा ? मगर 
नहीं, तुमको तो जैसे अफीम का नशा हो गया है। कहते 
हो, निगाह कमजोर होती जाती है। निगाह कमजोर क्‍यों 
न हो | रोज तो तुम सनीमा देखने जाते हो, फिर भला आँखों 
पर क्‍यों न अखर हो । दिन में तो बारह घंटे दफ्तर में 
आँखों से काम लेते हो | फिर तुम्हीं बताओ, नजर क्‍यों न 
कमजोर हो । चोबीस घंटे में चार घंटे तो आराम के लिए 
निकालना ही चाहिए। माना फि खुदा ने आँख देखने के 
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लिए ही दी हैं, मगर आराम के लिए भी तो एक वक्त विया 
है। काम के वक्क काम, आराम के वक्त आराम से कभी न॒क- 
सान नहीं होता | अब बताओ, इधर तो महाने में बीस रुपये 
सनीमावालों की नजर करते हो ओर फिर जब आँखों 
में खराबी पेदा हो जाती है तो डाक्टरों के पास दोड़ते हो । 
दस-बी स रुपये दवा में खच करते हो, सो-पचास रुपये 
डाक्टरों की जेब में डालते हो, ओर फिर भी आराम नहीं 
होता | आराम कैसे हो ? इधर दवा भी किये जाते हो, उधर 
सनीमा भी दोड़ें जाते हो । अगर यही रुपया अपने दिल व॑ 
दिमाग पर खर्च करंते तो दफ्तर में दुगनां काम कर 
सकते। कुछ तरक्की की भी उम्मीद होती। अफसर सम- 
भता है, यह बड़े काम का आदमी है, मगर वहाँ तो दफ्तर 
का कभी काम भी हो सकता होगा। ओर हो भी कैसे? 
रात भर सनीमा में शुज्ञारोंगे तो दफ्तर में नीद आबे ही गी । 
ओर उसका नतीजा भी यह होना चाहिए कि एक तो पूरा 

काम न होगा, दूसरे जो काम होगा उसमें भी सैकड़ों गल- 
तियाँ | ज्ञुमाने होंगे, तनख्वाह कटेगी, घर का खच पूरान 
होगा, यही हाय-हाय मची रहेगी, मगर तुम एक कान खुनते 
हो दूसरे कान उड़ा देते हो, न किसी के कहने-खुनने 
का ध्यान, न खुदा का डर । कहने को तो बड़े कठमुट्ला 
बनते हो, मगर सनीमा देखने में न अजाब का ध्यान आता 









१ पाप | 
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है न सवाब का। ओर-ओर बातों में तो शरह देखी जाती 
है, मगर सनीमा के मामले में किसी शरह की जरुरत नहीं। 
तुम्हारी तरह के लोगों ने मजहब को खेल बना रक्‍खा है । 
खुदा न करे कि तुम्हारी तरह किसी ओर को सनीमा का 
शोक पेदा हो | रुपया बरबाद, सेहत खराब, ओर गुनाह 
का तो तुमको खोफ ही नहीं आ सका । तुम तो पट्टा लिखा- 
कर आये हो. जन्नत तुम्हारी मिलकियत है। फिर भला 
तुमको क्‍यों ख्याल होने लगा । उफओद ! या-खुदा, इन सर- 
कारी दफ्तरों में भी छुट्टी हफ्ते में एक दिन इसीलिए 
होती है कि लोग आराम करें। मगर तुम सनीमा देखने में 
किसी दिन तातील'" नहीं करते | ऐसी लत फिस काम की, 
जो इन्सान को दीन-दुनिया, दोनों से खो दे । ईमान का 
तुमको कुछ ध्यान ही नहीं श्रोर अब दुनिया की कुछ परवाह 
नहीं | यही क्‍या कम है कि परसों तुम्दारे मास्‌ बम्बई जैसे 
मुकाम से आये ओर आने के दो दिन. पहले तुमको स्टेशन 
पर आने के लिए तार भी दिया कि ढीक वक्त पर पहुँचना, 
मुनतजिर रहना। मगर तुमको सनीमा से कब फुर्ससत कि 
तुम इनका इन्तिजार करते, साथ घर ले जाते, इज्जत से 
ठहराते । बेचारे इतने दिनों के बाद ख़ुद ही तुमको देखने 
आये थे | कुछ उनकी खातिर-तवाजों करते | खेर, ये सब 
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बाते चूल्हे-भाड़ू में गई, उन बेचारों को घर का पता भी 
नहीं मालूम था । घंटों परेशान हुए तो घर मिला | 
सनीमा देखने जाते वक्क उनसे मुलाकात भो न को | खुदा 
तुम्हारी सनीमाबाजी को सलामत रक्‍खे, जिस से वह 
तुम्हारी सूरत भी न देख सके | मला वह क्या कहते होंगे १ 
अब बताओ, यह कोई अकलमन्‍्दी हे ? फिटकार है तुम्हारी 
इस सनीमावाजी पर कि जिससे अजीज व अकरबा से 
ताललुकात भी छूट जाते हैं। वह अपने दिल में क्या खयाल 
करते होंगे ओर क्या सोचते होंगे कि कैसे भले भांजे को 
देखने गये थे कि जिसने सनीमाबाजो में मास्तूं का इतना 
भी ख्याल न किया कि कोई मेहमान हमारे घर आया है! 
इस पर भी कहते हो कि में बड़ा पढ़ा-लिखा हूँ । अच्छा 
तुम पढ़े-लिखे सही, मगर यह तुम्हारी अक्ल को क्‍या हो 
गया है ? दुनिया के सारे काम पड़े रह जाते हैं, मगर 
सनीमा देखना किसी दिन भी बंद नहीं होता। अब बताओ 
कि अच्छी भली बरसाती पंद्रह रुपये की तुमने खो दी। 
दफ्तर या ही पानी बरसते में जाना पड़गा। जाओ, फिर 
कोई क्‍या करे। अगर तुमको कुछ अपना ख्याल होता तो 
महीना भर सनीमा न देखते | वहीं रुपया आज काम आता, 
बरसाती खरीदते ओर दीोगर दूस जरुरतें ओर भां पूरी 
होतीं । मगर भला तुमको इसका कया ख्याल | सबेरे दस 
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बजे तक ऊँघा करते हो, ओर कुछ नहीं, जब रात भर 
संनीमा देखोंगे तो उसका नतीजा इसके सिवा ओर क्‍या 
होगा । हाँ, हमको मालूम हे कि लारस कम्पनी से बिल! 
आया है, चालीस रुपया ऐनक के दाम देने हैं। फिर अदा 
करो ; मुझसे कया कहते हो ? कुछ मेरे पास तुमने कोई 
रकम जमा करने को दी नहीं थी कि में निकालकर दे दू । 
जब तुमको सनीमा देखने से छुट्टी मिले तो घर में पेसे भी 
जमा हो सके | अब जाओ, मेनेजर सनीमा से अपनी ऐेनक 
का बिल भी अदा करा दो | जहाँ हजारों रुपये सनाोमा 
देखने में ख करते हो, ओर जहाँ से बीमारी साथ लाये 
हो कि ऐेनक खरीदना पड़े । जितना कमाते हो, उसका 
सबसे बड़ा हिस्सा सनीमा देखने में ख फर देते हो। 
घर में कानी कोड़ी भो नहीं बचती | अब यह बिल कहाँ 
से अदा किया जाय ? अगर आज वहीं रुपया मोजूद होता 
तो एक बिल क्‍या, ऐसे-ऐसे न मालूम कितने बिल अदा 
किये जा सकते थे | मगर तुम न सनीमा देखना छोड़ोगे 
आर न बिल की अदायगी ही होगी | घर की अलग बर्बादी 
है। में कहाँ तक अपनी जान खपाती रहूँगी। मेरा दिल भी 
तो चाहता है कि मैं सनीमा देखू , अपने लिए कुछ खरीदूँ, 
बच्चों के कपड़े-लत्ते दुरुस्त करूँ ; मगर कहाँ से करूँ ! जो 
_ तनख्वाह होती है, वह तुम्हारी सनीमाबाजी की नजर हो 
जाती है, ओर यहाँ सिफफे ख्याल ही रह जाता है। 
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खानगी मामलों पर 


तुम अपने सिवा ओर खुनते किस की हो ! न अकेले 


दुकेले की तुमको परवाह, न द्र-सबेर का ध्यान, न अच्छे 
बुरे की फिकर | अपना जब जी चाहा आये जब जी चाहा 
गये । कोई कब बात-चीत करे, कब कुछ कहे-खुने। ओर 
अगर कह्े भी तो तुम खुनते कब हो | अभी कल ही की तो 
बात है कि मैंने खुदा जाने क्या-क्या कहा, मगर तुमने कोई 
न खुनी। में चीखती रह गई ओर तुम अपने दोस्तों के साथ 
चलते बने | भला ऐसी जब हालत हो, घर की अच्छी-बुरी 
वात किससे कही जाय ? फिरिश्तों से ! अगर किसी काम 
में सलाह की जरूरत हो तो किससे ली जाय.? बहुत सी 
बाते ऐसी होती हैं, जिनको तनहाई में ही बताना सुनाखिब 
होता है । खुदा के फजल से घर में ओर कोई है. भी तो 
नहीं । एक ले दे के तुम्हीं हो या मैं | तो फिर बताओ कि 
आखिर क्या हो ? तुम समझते हो कि घर की जिस्मेदारी 





१ घर के। २ एकान्त । ३ कृपा । 
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सिर्फ मुझी पर है | तो फिर काहे को इतनी बातों में बहला 
रक्‍खा है ! जब तुमसे कुछ नहीं हो सकता तो यह सब 
कारखाना दिखाने के लिए क्यों बना रक्खा है? बेहतर है, 
बाहर तक के लब नोकरों को जवाब देदो ओर किसी होटल 
में एक कोठरी लेकर रहना शुरू कर दो। घर को उलभनों 
से छुटकारा मिल जायगा ! मैं भी रोज-रोज की दाता-किल- 
किल से छुट्टी पा जाऊँगी । मैं ओर मेरा बच्चा, कोन बड़ा 
भारी खर्च है! पात्र भर आठा तो दोनों वक्क खाऊंगी। 
ओर फिर में भी अपने बाप के घर चली जाऊँगी। न घर 
की कोई फिक्र होगी, न नोन-तेल-लकड़ी का रूगड़ा बाकी 
रहेगा। खुदा के फजल से वहाँ सब कुछ है, किसी चीज की 
कमी थोड़े ही है । फिर ओर क्या करूंगी ?! एक कहावत हे 

कि खिलावे घी-शक्कर, लगावे टक्कर । 
तो तुम्हारी तो यही मिसाल है| इस बेकसी में जीना 
किस काम का ? बहुत रुपया लाये, बहुत चीज लाये, तो 


मेरे किस काम का.? गज़ब खुदा का ? हफ्तों शुजर जाते हैं. 


ओर बात करने को तरसती हूँ। किसी काम के लिए कहना 
तो दरकिनार, कोई जरूरत हो तो गूं गी-बहरी बनी बेठी 
 शहती हूँ । आज कितने दिनों से सोच रही थी कि तुमसे 
कहूँगी कि एक थान तनजेब ला दो“>मेरी साड़ियाँ फट 
गई हैं । मगर तुमको बात करने की फहाँ छुट्टी ! अगर 


'िमलसटा> फन>पप उसमे पमरमन्‍मनह॥कलन८8. 
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भूख न लगे तो शायद्‌ तुम मकान के अन्द्र पेर ही न रक्‍खो | 
इरादे ही इरादे से एक हफ्ता शुजर गया ओर एक तरफ 
आये ओर परछाहीं की तरह गायब हो गये । 

तुम्हारी तरह दुनिया में शायद्‌ ही कोई हो | किसी बात 
पर ध्यान ही नहीं देते । अब में भी हर काम को ऐसे ही होने 
दूं गी, चाहे बने, चाहे बिगड़ । 

बोस हजार बार तुमसे कहा होगा कि पिछले कमरे का 
द्वाजा बहुत बोसीदा हा रहा है; अगर जरा-सा भी कोंका 
लग जाय तो जमीन पर गिर पड़े | मगर तुमको क्‍या फिक्क ! 
अगर कहीं किसी दिन किसी के ऊपर गिर गया तब तो 
फिर ओर लेने के देने पड़ जायगे। यह न हुआ कि देखते 
ओर ठीक कराने की कोशिश करते | अगर तुम खुद्‌ न कर 
सकते तो मालिक-मकान से समझा कर कहते कि वह 
बनवाये । न बनवाये तो डसका मकान छोड़ दो। क्‍या घर 
ही में गुस्सा दिखाने को हो £ बाहर भीगी बिल्ली बने रहते 
हो । आग लगे इस घर में ! कहीं से मी. ठीक-ठिकाने का 
नहीं हे | जहाँ पेर रक्‍खो, जमीन घंसती चली जाती है; जहाँ 
कील गाड़ दो, दीवार उखड़ी चली जाती हैं। मगर तुम 


को क्या, तुम तो कहीं दो-चार घंटे मेहमान का तरह आ _ 


जाते हो । आखिर ये सब बाते ऐसा हैं कि नहीं कि तुम्हारे 


१ जजर | 


व 
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कानों में डालती ? भला इनको तो छुन लेते, न सही 
कुछ ओर । ः 

परसों रात से न मालूम कौन बदमाश ढीले फेकता है । 
कल एक ढीला बेचारी रामरतिया के पास गिरा | वह चाय. 
के बर्तन घो रही थी। वह तो खुदा ने बचा लिय।, नहीं तो 
बेचारी की खोपड़ी लहलुह्ान हो गई होती । ओर बतनों का 
अलग सुकसान होता | द्स पन्द्रह् रुपये का सेद चकनालूर 
हो जाता । में अकेली क्या कर सकती थी । बेचारी रामरतिया 
कोठे पर से चीख-चखिहलाकर छुप हो रही। आज फिर ढेले 
आये | कहीं ये बातें ओरतों के दस की हैं | मद हो तो देख- 
भाले, लोगों से पूछे, चार मोहरलेवालों को जताय, पुलिस 
में रिपोर्ट लिखाये, जाच-परताल हो । मगर तुमको इन बातों 
को सुनने ओर करदने का मोका कहाँ ! खुबह हुई कि जल्दी- 
जल्दी दफ्तर जाने की तेयारी करने लग गये; शाम हुई तो 
दोस्तों से कहाँ छुट्टी ! अगर किसी तरह उन से छुटकारा 
मिला तो तुम सारे शहर का चक्कर लगाये बिना कब मानते 
हो । ओर फिर ऐसे वक्त वापस आते हो कि जब आदमी 
दिन भर का थका-माँदा सोता रहता हे | हॉपते आये ओर 
कॉपते चल दिये । 

मेरा काम बताना ही तो है | करना नकरना तुम्हारा 
काम है। में अगर घर से निकलती होती तो मुझको तुम्हारी 
परवाह भी न होती । में आप ही ये सब काम कर लेती | 
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नाम तो है कि घर में मद हे, मगर तुम ओरतों से भी गये- 
गुजरे हो, खुदा महफूज रकखे । 

अच्छा तो तुम यही कह दो कि मुझसे यह सब कुछ 
नहीं होगा, तो में भी तुम से कहना छोड़ दूं । जो कुछ खुदा 
की मर्जी होगी, वह तो होकर ही रहेगा--मेरे बस में इसके 
सिवा ओर क्‍या है कि जो कुछ गशुजरे, तुम को बताऊँ, जो 


वीक. ०4 करत बल मे कर - थे 
बात हो, कहूँ | सुनो चाहे न खुनो, में ओरत जात नाकिखुल - 


अक्ल तो हूँ ही | 

में क्या जानती नहीं कि अपने धूमने-फिरने के लिए 
रोज दफ्तर का बहाना किया करते हो ओर फिर छः बजे 
शाम से बारह बजे रात तक घूम-फिर कर काम करते हो, 
ओर मुझ को बेवकूफ बनाते हो, जैसे मैं ऐसी बेवकूफ हूँ कि 
कुछ समभती ही नहीं । में तो सोचती हूँ, होगा, दिन भर 
दफ्तर में माथापच्ची किया करते है, शाम को घूम-घाम ले। 
मगर घूमना क्‍या हुआ तमाशा हुआ कि किसी दिन नागा 
ही नहीं होता । आदमी किसी दिन तो अपने घर की खेरियत 
पूछ लेता होगा। तुम्हारे ही दफ्तर में रोज रज्न काम करता 
है, ओर फिर दूसरों की मातहती में, मगर ठीक दस बजे 
जाता है ओर फिर चार बजे का आया दूसरे दिन दस बजे 
हो दफ्तर जाने के लिए निकलता है| आखिर वह भी तो 
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घर का अकेला ही हे । न कोई दूसरा, न तीसरा। दफ्तर 
का काम करता है, घर का सोदा-खुल्फ खरीदता है ओर 
शाम को अपने छोटे बच्चे की उ गली अपने हाथ में पकड़ता 
है, बच्ची को गोद में लेता है, ओर थोड़ी देर में घूम आता 
है। यह नहीं कि तुम्हारी तरह खुबह का गया कल दूसरे हो 
दिन सुबह को घर वापस आये | अगर ऐसा करता तो काहे 
को भला उसका घर-बार दुरुस्त रहता ! देखो, कितना 
छोटा सा मकान है; मगर घर को दुरुस्त बनाये रहता है । 
अगर मजदूर नहीं मिलते तो खुद ही धोती बाँधकर ठीक- 
ठाफ करता है | अभी बेचारे की उम्र ही क्‍या है, मगर 
बदकिस्मती से सारा घर-गिरस्ती का बोक उसके सिर 
पर पड़ गया है । सगर वह भी निबाह रहा हे | जिघर खुनो, 
उसी की वाहवाह खुनाई देती हे । खुदा करे, सभी ऐसे 
हो ओर तुमको भी कुछ अपने घर का ध्यान आवे | 

प्रिया, में ही ऐसी हूँ कि इस हालत भें भी नियाह रही 
हूँ। अगर कोई दूसरी होती तो तुम्हे भी मालूम पड़ता। यह 
रोज-रोज का घूमना फिर गायब हो जाता। में जो चुप 
रहती हूँ तो तुम मुकको ओर जलाते हो ओर परेशान 
करते हो । ओर मेँ अपना फर्ज समझकर यह सब कुछ 
बरदाश्त कर लेती हूँ । क्या करूँ, खुदाही ने मु के बदनसीब 
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बना दिया है। नहीं मालूम, में अपने मा-बाप को क्‍यों खल 
रही थी कि लेकर कुए में डाल्न गये । खुदा उनका भला करे । 
अगर मैं इंतजाम न करूँ तो घर में चूहे लोटने लगे। खैर, 
जब तक मुमसे बन पड़ता है, कर रही हूँ ओर जब ऐसे 
ही परेशान करते रहोग तो में भी लात मारकर चली 
जाऊंगी । द 

कभी यह न हुआ कि सीधी तरह बात करते, कुछ हमारी 
खुनते कुछ अपनी कहते | हाय, में क्या करू ! तुमको तो 
बोलना भी दूभर हो जाता है | जब बाहर रहते हो, तब तो 
दास्तों में खूब चहकते हो, मगर जब घर में आते हो तो 
बिलकुल गू गें-बहरे बन जाते हो। अव्वल तो ऐसा मौका 
हो कम आता है; ओर अगर कोई नहीं मिलता तो घर में 
पेर रखते ही पड़कर सो.जाते हो | या खुदा, कया कागज, 
कलम, दावात लिये उलट-पुलट किया करते हो। यह है 
तुम्हारी करंतूत | अपना-पराया भी तो कोई नहीं हे कि जिस 
से कुछ अपने जी का हाल कहूँ। थोड़ी देर के लिए दिल- 
जोई करके एक कैदखाने में डाल दिया है | खुद मजे करते 
हो ओर में घर में अकेली बेठी अपनी किसमत' को रोया 
करती हूँ । 
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3 प्रबन्ध । २ मीठी बातों से सन रखना । ३ भाग्य । 
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“कान बदलने पर 

देखो, आखिर तुमने मेरा कहा न माना, अब वही सुगतना 
पड़ रहा है, या नहीं ? कैसा अच्छा खूबसूरत खुला हुआ 
हवादांर मकान छोड़ना पड़ा ! में जो पहले कहती थी कि 
 जियादा फजूल-खजच्चियाँ न करो | किराये में पन्द्रह दिन की 
देर हुईं, ओर यह नतीजा हुआ । अब देखो ना, पहले तो 
उससे पाँच रुपया जियादा किराया देना पड़ेगा, ओर फिर 
यह किसी काम का नहीं हे। क्‍या करूं, मुझे तो जेसे यह 
मकान काटे खाता है । अभी तो सिर्फ दो ही दिन आये हुए 
हैं, जान सूखी जाती हे। ना बाबा, में तो इसमें हरणशिज न 
रहूँगी | मुमसे तो एक मिनट भी इसमें न रहा जायगा। 
जरा दर्वाजों को तो देखों। भला इनसे कोन निकलेगा ? जो 
निकलेगा, उसकी खोपड़ी भी लहलहान हो जायगी । ये छुते 
तो जैसे सिर पर रक्‍खी हुई हैं।में पुछती हूँ कि भला 
तुम्हारे दोस्त, जिनकी लैन-डोरी लगी रहती है, जब आवेंगे 
तो कद्दों बिठाओगे ? यही ले-दे के एक कमरा है; इसमें चादे 
हम लोग रहें, चाहे तुम्हारे दोस्त बेठ । 
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ओर यह बांवर्ची-खाना है कि पाखाना ! भला इसमें 
बैठकर कौन खाना पकावेगा ? कहीं साँस लेने की जगह 
नहीं है | कहाँ इसमें बतेन समायेगे, कहाँ लकड़ियाँ रक्‍खी 
जायेंगी, कहाँ चूल्हा बनेगा, कहाँ जिस का ठिकाना है । 
सारी चीजे बेकार जायगी। छत को देखो, बिलकुल काली 
कोयला हो रही है | भला कोई कैसे सभाल कर खाना तेयार 
करेगा | जो चीज बनाई जायगां ओर जरा भी बतनों का 
मुह खुला कि मनों मिद॒ुटी समा जायगी। छव॒ से कालिख 
गिरकर सब कोयला कर देगी । सेकड़ों मन तो कोनों में 
कूड़ा-ककट भरा हुआ है । कोई ऐसी दावार नहीं हे, जिसमें 
मनहस मकड़ी का जाला न लगा हो। ओर में कहती हूँ, 
आदमी देख-खुन तो लेता है | मगर तुम्हारी समझ में इतना 
भी नहीं आया कि इसमें आदमियों को रहना हे कि जानवरों 
को । तुमको क्या, तुम तो सराय के मसुसाफिरों की तरह 
कहीं दो-एक घंटे के लिए आ ज्ञाआगग | में तो घबरा-घबरा 
कर मर जाऊंगा ! कहीं हवा का शुजर नहीं है | कमरे तो 
देखो, बिलकुल कबूतर-खाने हो रहे हैं, जिनमें न हवा 
का रास्ता, न रोशनी का पता । धूप तो कभी काहे को 
आने लगी । बदबू से दिमाग काहे को बाकी रहेगा। तोबह- 
तोबह ! ओर तो और जरा पाखाने को तो देखो । बिलकुल 
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१ रसोईंघर । २ भोजन बनाने की कच्ची सामग्री आटा दाल 
चावल आंद्‌। ३ अशुभ | ४ ढाबली । । 














[ दर | 
रास्ते में तो उसकी नालियाँ बनी हुई हैं। आने-जानेवालों 
को तो कय हो जायगी | और मेरा तो जो कुछ हाल होता 
है, उसको खुदा ही जानता है | चार-छः महीने जिन्दा रहना 
तो बड़ी बात है, दो ही दिन में बुरा हाल हो गया । अच्छा, 
मैं कहती हूँ कि जब किराया इतना देना था तो कया ओर 
मकान न थे ? शहर में सैकड़ों-हजारों मकान खाली पड़े होंगे, 
मगर तुम क्या करो, तुमको तो काहली के मारे इतना मोका 
ही नहीं मिलता कि कोई मकान देख-भालकर ठीक करो । खरे- 
खरे पर्चोस रुपये आँख बन्द करके पेशगी गिन दिये--समके 
कि महल मिल गया । तुम्हें क्या गरज कि खुद देखने जाते 
झोर अच्छी-बुरी राय कायम करत । तुम्हारे ही दोस्तों में से 
किसी का होगा । उसने समझा होगा कि कोन इतना किराया 
देगा और कोन ऐसी जगह रहेगा--लाओ तुम्हीं को फाँस 
लूँ । बस, तुम समझे कि ताजगंज का रोजा मिल गया। खुदा 
झुरा करे मकान बनानेवालों का! एक द्वोजा-खुदा की 
पनाह--न दूसरा दवोजा न खिड़की न जाली, चारों तरफ 
आअधेरा-घुप, कहीं हाथ मारा नहीं सूभता। दिन में लेस्प 
जलाये जायँगे तो कहां इन कमरों में रहा जायगा। इतना 
अंधेरा है कि चाहे सॉप-बिच्छू भी डस जाय तो पता न चले 
और इन्सान तड़प-तड़पकर जान दे दे। में कहती हूँ कि इस 
मकान भें अच्छी-भसली सेंहतः खराब हो जायगी या नहीं 














१ सुस्ती या आलस्य । २ आगरे का ताजमहल । ३ स्वास्थ्य । 
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अरे में कहती हूँ कि कोई भी तो कोना ठीक होता, कोई तो 
जगह ऐसी होती, जहाँ दम भर बेठा जा सकता ! ज्ञगह- 
जगह पर तो सूराख हैं। कहीं चूहे उचक रहे हैं, कहीं छछू दर 

. छुछवा रही है, कहीं फ्रींगुर अलाप रहे हैं, कहीं चिड़ियों की 
बीट का ढेर है। जिस कोठरी में जाओ, मच्छुर मिन-मिनन 
मचाये हुए हैं, जिस्म से लिपट जाते हैं। जान बचाना 
मुश्किल है। जब से यहाँ आई हूँ, सारे जिस्म का खून 
खटमलों ने चूस लिया हे। 

उधर पानी का नल अपनी किस्मत को अलग रो रहा. 
हं--हर वक्त तुल-तुल तुल-तुल बहता रहता है। दो गज का 
आँगन; आधे में नल का पानी सोखा करता है, आधे में नाली 
फेली हुई हे। अब बताओ, अगर कोई जरा देर के लिए हवा 
में बेठना-उठना चाहे तो कहाँ उठे-बेठे ? तुम तो खेर, दिन मर 
दफ्तर में रहोगें; शाम होगी, दोस्तों के साथ इधर-डघर घूम 
फिर आओगे, पाकों की हवा खाओगे । ११ बजे रात तक का 
वक्त इस तरह शुजर जायगा। सबेरे तक के चार घंटे रहना 
न रहना बराबर है । रह गई में, तो में इसी में अपनी जान 
खपाती रहूँगी। आज नो सारे घर में घुआँ भरा है। पानी: 
बरसे तो कीचड़ के मारे पॉँव जमीन पर न घरे जायँगे। 
जाड़ों में यों ही सीलन रहती है, अब अगर मलेरिया हो जाय 
तो कोई ताउ्ज़ुब नहीं, इन्फ्लुए जा हो जाय तो कुछ दूर नहीं 

.. । छेदूे। २शरीर। ा 
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है; ओर जो न हो जाय, वह थोड़ा | ऐसे ही गंदे मकानों से 
तो बीमारी फेलती है, क्‍या कहीं से बीमारी लाई थोड़े ही 
जाती हे । खुदा के फजल से हमारा मकान बिलकुल 
बीमारियों का घर है। यह तुमने मकान नहीं लिया हे, बल्कि 
है मेरे लिए कबर हू ढी है । सुनते हो, मेरी जान फालतू नहीं 
है, जो में इस मकान में रहूँगी। में इस मकान भें हशिज नहीं 
रह सकती। में तो यों ही अब्बाजान के यहाँ जानेवाली थी। रा, 
दस दिन के बाद न सही, दस दिन पहले ही चली जाऊँगी । 
भला में काहे को अपनी जिदगी बबाद करू ? में बेठे-बिठाये 
अपनी अच्छी-भली सेहत क्‍यों खराब करने लगी ? तुम रहो, 
अपने दोस्तों को बुलाकर रक्‍खो, जिन्होंने इस मकान के 
लिए सलाह दी हे | ओर फिर ऐसे गंदे मकान के लिए में क्‍यों. 
सलाह देने लगी। मुझको कोई मुफ्त भी रहने को देता तो 
मैं न रहती । अच्छा तुम्हीं बताओ, इस मकान में ऐसी कोन 
सी बात थी, जिससे तुमको पसंद आ गया ? यह भी तो 
नहीं हे कि तुम्हारे दफ्तर ही के करीब हो। जब यह भी 
नहीं तो कौन सी ऐसी खूबी इस मकान में थी, जिस पर 
तुम शरीक गये ? पास-पड़ोस में एक घर भी तो किसी भले 
आदमी का नहीं है, जो वक्त-बे-वक्त दिख बहला सक। कहीं 
मोची आबाद हैं ओर कहीं कोरी बसते हैं; कहीं धौबी हैं, 
कहीं कुम्हार | अगर जरूरत पड़ जाय तो किसी से एक पेंसे 
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का नमक भी नहीं मेंगाया जा खकता। कोन उनके गंदे हाथों 
की चीज खायगा । मुझकों तो नाम लेते हुए घिन मालूम 
होती है | घरों फो देखो तो मतली होने लगती हे। दवाजे 
के सामने सारे महल्ले का कूड़ा ढेर है । अगर पानी बरसा तो 
घर से निकलना भी मुश्किल हो जायगा। क्‍या कहते हो, 
जब मकान मिलेगा तब मिलेगा, अभी तो मेरी जान पर 
बनी है। बाजार भी इस मकान से दो मील है । अगर आदमी 
की जान जाता हो तो एक पेखे की कोई चीज मयरुसर 
'नहीं हां सकती । यह अंधा अपाहिज घसीटा अगर तरकारी 
वरकारी लेने जायगा तो शायद्‌ लोटकर न आयेगा। रजिया 
को अगर एक दिन पहले भेजा जाय तो शायद दूसरे दिन 
चापस आये । दाल का नमक तक मयरुसर न होगा, तुम्हारे 
दफ्तर जाने के पहले तो पका-पकाया खाना मिल जाना तो 
बड़ी बात है, यह कहो कि अगर वापसी पर भी मिल जाय 
तो गनीमत है । कोन ऐसा तुम्हारा बड़ा खगा है कि हवा 
को तरह जायगा ओर हवा की तरह वापस आवेगा ! 
नतीजा यह होगा कि तुमको भी दफ्तर जाने में देर होगी 
ओर तुम्हारे हकिम नाराज अलग होंगे, तुम्हारे ऊपर 
जुर्माना होगा, महोने पर तनख्वाह कटेगी ओर खच्चे में 
कमी होगी। ...|||/|-+ऑ॥ऑ+-ऑ्य्रय 

 तोबह-तोबह ! मैं क्या करूँ ! उफ, इसी मकान में बारिश 
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कैसे गुजरेगी | वह देखो सामनेवाले दालान में दवाजे के 
पीछे कितनी बड़ी खन्‍्दक है, जैले भेंडिये की माँद। खुदा 
न करे, अगर कहीं भूले से किसी का पाँव इसमें पड़ जाय 
तो छुठी का दूध याद्‌ आ जाय । ओर कुछ एक ही जगह 
थोड़े, यही हालत मकान भर में है । जहाँ पॉव रक्‍खो वहें 
एक खन्‍दक; जहाँ बैठ जाओ, वहीं की जमीन चेसने लगती 
है; जैसे पूरा मकान किसी कुएं या तालाब को पाट कर बनाया 
गया हो--यही तो रह-रहकर मुभकों बड़ा ताज्जुब होता 
हे कि मकान की जमीन इतनी पोली क्या हे ! छतों का यह 
हाल है कि अगर बारिश हो जाय ओर दबाव पड़ जाय तो 
सारी छुत जमीन पर आ जाय। दीवारों का यह हाल है कि हृदा 
के साथ पल्लास्टर उखड़कर ऊपर आ जाता है| सारे मकान 
को लोने ने खा रकखा है | अब भला बताओ, कोई कहा रहे, 
कहाँ बेठे ! रात को सोती हूँ तो मारे डर के नींद नहीं आती। 
दीवार इतनी छोटी-छोटी हैं कि हर वक्क डर लगा रहता हे 
कि कहीं कोई फॉद न आवे--बदमाश कमीनों का महतल्ना हे, 
कौन जाने, किसी के दिल में क्‍या है | खुदा ही हाफिज हे। 

ओर झुनो, ये दर्वाजे मे फिवाड़ लगे हैं, सब चीड़ को 
लकड़ियाँ हे या तमाशा । ज्ञो चीज हे अजीब | जैसे कोई बच्चो 
का घिरोंदा बना हुआ है | कसम खाकर कहती हूँ कि मेरे 
यहाँ तो इससे अच्छा मकान जानवरों के लिए बना है। उस 
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3 गंदा । २ पन्चस्तर । १ रच्क | 
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[दे |] 
में चार । तरफ हवा आने के लिए जालियाँ तो लगी हुई हैं-- 
रोशनी आती है | चलो बस, जिंदगी हो चुकी | एक तो घर 
ही के काम-काज के झंझट क्‍या कम थे, अब यह दूसरा 
ऊंभद तो जान ही लेकर साथ छोड़ेगा ! में यो ही वरसों से 
बीमार हूँ; इस घर में तो जान के लाले पड़ जायेंगे। मगर 
_हुमको क्‍या, जाब जिसकी जायगी, जायगी, तुमतो आराम 
से रहोगे | फिर में न रहूँगीा तो नया मकान भी मिल जायगा | 
मगर कहे देती हूँ कि इस मकान को बदलो। एक दिन से 
ज्यादा में इसमें नहीं रहने को । ओर अब की जो मकान 
लॉ, वह मुझे भी दिखा दो | बला से एक महीने का किराया 
गया तो गया, जान तो किसी तरह बच्चे । 











तरक्की न होने पर 

हे वाह ! इस महीने में भी वही तनरूवाह ! तुम तो कहते 
थे कि इस माह में तरक्की होगी--तरक्की होगी; मगर 
फिर वही मोची के मोच्ी रहे-तरकी न छुई । निगोड़- 
मारी सल्तनत का मिलना हो गया, जो मिलने ही नहीं आती | 
फिर भला में कहती हूँ कि इस नोकरी से क्‍या फायदा! 
मिनट भर की देर हो जाय तो चबन्नी कट जाय ।| और 
वबरसहा -बरस से काम करते हो, मगर चन्द टिक्कियाँ का 
इजाफा नहीं होता। क्या रात-दिन की पिसोंनी का यही 
नतीजा है ? आखिर हाथ-पाँव कटाये- क्यों बेठे हो? अपना 
देखा करो । कहीं ओर मिले कर लो, इसको लात मारो, आग 
लगाओ, भाड़ में कोको | रात-दिन पीसते-पीसते आधे रह 
गये हो, और तरक्की के नाम पर ठेंगा ! सुबह हुई तो साहब 
के बंगले पर भागे चले, रात हुई तो साहब के बँगले का 


जांभा ७७७७७ ७७७७७७७७७७॥७//७७७/े/श््/शऑरशशआशआआ७७७७७७७७७ ७७७७७ ७७७ आआाशशाााासाा् तन अमन लंइलु न नल नहीअ अली ज ललआी नली तन मीन क आओ नमन नालशअल जलकर जलती मी अल क कल जी कअकक न 


१ मही ना । २ औरतों की एक गाल्ली। ३ राज्य । ४ अनेक वर्षों 
से | * कुछ । ६ रुपयों । ७ वृद्धि । 
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तवाफ कर रहे हो; मगर बीस रुपल्‍ली की तरक्की तनख्वाह 
में न हो सकी | नौज, तुम्हारा ऐसा दफ्तर किसी का हो ! 
आदमी इसीलिए दिन-रात मेहनत करता है, जान खपाता 
है कि उसका बदला मिलेगा, हाकिम खुश होगा तो तनख्वाह' 
बढ़ेगी । मगर यहाँ का अजब दस्तूर है ! जैसे कोई अच्छा- 
बुरा देखनेवाला ही नहीं हे । 

कब से सुनती चली आ रही थी कि अगले महीने तरको 
होगी । में भी अपने जी में खुश थी, आसरा लगाये बेठी थी, 
क्या-क्या मनसूबे बंधे थे । मगर अदलाह की करनी, सारी: 
खुशी खाक में मिल गई | ईमान की कसम, अगर में होती तो 
एक मिनट न ठहरती, और निगोड़ी नोंकरी पर लात मार 
देती, दफ्तर को आग लगाती ! मगर तुम हो कि अपाहिज 
बने बेठे हो । हाकिम लोग भी समभते होंगे कि तुम कर ही. 
क्या सकते हो | इसी लिए वह तरकी भी नहीं देते । काम 
लेने को तो खब थे, अब कोई बात नहीं पूछता । जब में 
जानती कि साहब अपनी जेब से बीस रुपये बढ़ा देते ओर 
कद्दते कि बाबू, यह लो में अपने पास से दंता हूँ | जब 
तक तरकी न हो इसे सफ करो । जब देखो, साहब के 
यहाँ ,डाली चली जाती है, जब देंखों, साहब के लिए मुर्ग 
पक रहा है, मक्खन-बालाई की रसद लगी हुई हे। अब 
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. १ अदक्षिणा या फेरी । २ ख्च। 











[ दे£ | 


बताओ, क्‍या फायदा हुआ ? जब में कहती थी कि यह बंजर 


खेत है, इसमें बीज न डाला ती तुमने एक न खुनां |, अब वह 
एक भी काम न आया। 

गजब खुदा का ! दस रुपये तनख्वाह पानेवाले चपरासियों 
की तरकी हो गई; पंखा-कुली, जमादार, मेहतर, भंगों, सबको 
एक-एक महीने की तनख्वाह मिल गई, ओर तुमको किसी 
ने पूछा भी नहीं | क्‍या साहब लोगों का यही इंसाफ है १ ना, 


मैं न मानू गी, तुम्हीं में कुछ फी है, वर्ना तरक्की हो तो. 
सबकी हो, यह कया कि एक को तो तरक्की दी जाय ओर 


दूसरे को ठगा दिखाया जाय । 
में पूछती हूँ कि क्‍या तुम पढ़े-लिखे नहीं हो या तुमको 


काम नहीं करना आता या क्‍या बात है कि जो सबको तरक्की 


९- के घे्‌ आप बा 2 ५ ७. है कान 
हुई ओर तुम वेलसे ही निखट॒टू रह गये। आखिर कोई तो 
बात होगी | दफ्तर में गैरहाजिर रहते होगे, काम न करते 


होगे, इधर-उधर ऊघते रहते होगे; उन्होंने तरक्की रोक दी, 


होगी | तुम न जानने का न जानो, मैं तो जानती हूँ। नहीं, क्‍या 
ऐसा दुनिया में अंधेर होता है कि न खाने-पीने का सवा 

न लेटने-बेठने का लुत्फ, न घूमने-फिरने का मजा ! जब देखो 
निगोड़ी गिट-गिट ! दफ्तर का काम अटम लगा रहता हे 
हफ्तों मैं बातचीत करने को तुमसे तरसती हूँ, इस पर यह 
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१ दोष । २ ढेर । 





७3%०७/७ 4४2४ "० 2 








| ७० ] 


हाल कि तरक्की न हुई | हटाओ भी इस नौकरी को । खुबह 
ही इस्तीफा लिखकर भेज दो। आँख खुली तो दफ्तर-- 
आँख बन्द हुई तो दफ्तर | अल्लाह राजिक है | उसने पेदा 
किया है तो खाने को भी देगा। न गोश्त-पुलाव खाना, दाल- 
सेटी ही पर बसर कर लेना। यह रोज-रोज का मंमझट तो 
मिट जायगा, किसी का मुंह तो न देखना पड़ेगा ! 

आज बड़े साहब ने बुलाया है, कल छोटे साहब के यहाँ 
हाजिरी देना हैं, परसों इंजीनियर साहब के साथ बस्ता 
बगल में दबाये चले जा रहे हैं। आखिर काम को भी कोई 
हद होती है | ओर फिर इस पर यह तुर्रा कि मामूली-मासूली 
चपरासियों की तरकों हो गई ओर तुम बस तेली के बेल: 
की तरह पिसाई तो करते रहते हो, मगर तरक्की के नाम 
है पर ठेंगा । 
|. देखो, खुशामद्‌ का यह नतीजा द्वोता है । क्‍या फल 
हे मिला ! ओरों को छः छः महीने में तरक्ी मिले और तुमको 
दूसरे साल भी तरक्की न मिले ! मेरा तो खून खोल रहा है, 
तन-बदन में आग लगी हुई है | जब आज तरक्की न मिली 
तो अब क्या उम्मीद की जाय ? एक माह बाद फिर तरक्की 
होगी ! “ईद के पीछे टर' मशहर है ।कोन तुम्हारा ऐसा सगा 
बेठा है, जो तुमको उठाकर छुः मद्ठीने की तनख्वाह तरक्की 
में दे देगा ! अब कया उस्मांद ! सबको तीन-तीन महीने की 
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4 खाने को देनेवाला । २ गुजर । ३ एक कहावत । 
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तरक्की हो गई। अब क्या खाकर तरक्की होगी ! बस, जिसको 
किस्मत में तरक्की होनी थी, हो गई । 

सोचा था कि अब की महोंनें तरक्की होगी तो में भी मुत्न 
मियाँ का अकीका (मुंडन) कर डालू गो, अपन तमाम अजाज 
व अकारिब को मेहमान बुलाऊगी, छः माह का एकबार 
तनख्वाह मिलेगी, सारा काम बन जायगा। लो, वह सारे 
मनसूबे--मनसखूबे ही में रह गय आर तरका न हुई | अब कहाँ 
इम्तिजाम करू गी १ पहलेपहल का काम था निगोडा एक; 
सामान थोड़ा ही करना होता है, हजार बखेड़े, हजार कई 
होते हैं। परजों को जोड़ा, बागा, निछावर, सब ही कुछ ता 
करना पड़ता है । अब कया करू गी * बस, जो होना था हो 
चुका | अगर यद्द उम्मीद न हांता कि तनख्वाह में तरक्कों 
होगी ओर छुः मद्दोने को तनख्वाह पशगा मिलेगी तो कुछ 
ओर इल्तिजञाम पहले से करती | घर के खर्चे में किफायत 
का खयाल रखती, हर चीज में कमी करता । यहा कम्बख्त 
खयाल तो यह था कि तरक्की होगी और पूर डे महीने की 
तनख्याह भी मिल जायगी-किसकों खबर थी कि दूर का द 
ढोल था | हैं 
बरसों से सुनते-सुनते तबियत आजिज आ गई था ! 
मगर खैर, एक उम्मीद तो थी। पहला तरक्की में नाम न 
आया, सबर किया | समझी कि अब की सहा | दूसरा मतया 
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१ ऊब गई थी ।. 
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फिर गजद हुआ ओर नाम नदारद्‌' | इस मरतंबा भी सबर 
किया | फिर तीखरी तरक्की का हंगामा कानों में पड़ने लगा । 
अब का ख्याल था कि किस्मत जागेगी, मुद्द्तों की आरजू 
पूरा होगा। सगर यहाँ अब की भी कोरे रहे | निगोड़ा दो ही 
एक रुपया बढ़ा देते, कुछ तो तसढला हो जाती । न मिलते. 
दो-चार सो, न सही, दस-बीस-पचास तो मिलते, काम तो 
निकल जाता।... द क्‍ 
आखिर उनसे कोई पूछुनेवाला नहीं. है कि गरानी का 
जमाना है कि खुदा की पनाह और इतनी कलील' तनख्वाह 
मे भला काइई शरोफ आदमी केसे बसर करे! देखते हो 
देखते गलल्‍ले का निख बढ़ गया । ऐे अभो पिछले ही इतब 


के 


का ता आठ सेर का गेहूँ खरीदा था। अब जो मँगाया तो 
पूरे डेढ़ सेर कम हो गया। या अल्लाह, तू हो गरीबों की 
इज्जत बचानेवाला है। घर में जो गहला पहले दस रुपये में 
आता था, अब उतना हो गहला पंद्रह रुपये में आने लगा। 
भला बताओ कि अंधेर नहीं तो क्‍या है? गरानी का यह 
आलम , पर उनके काना पर जू तक नहीं रंगतो | और फिर 
उनके ठंगे को क्‍या गरज पड़ी है कि वे क्रिसी के लिए 
कुछ कर | उनको ता कोमो-पुलाब, केक-बिस्कुट, मुर्गी-अंडा 


१ न रहना | २ अभिल्वाषा था कामना | ३ सनन्‍्तोष । ४७ महगी। 
४ थोड़ासी । ६ भद्ठे | ७ अन्न ८ भाव । ६ हाल । 
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खाने को मिला हो जाता हे | अगर कहीं उनके ऊपर असर 
होता तो में देखती कि केले तरक्की नहा होती। जब तक 
आदमी पर पड़ती नहीं, उसकी अक्ल ठिकाने नहीं होती। 
में तो कहती हूँ, ऐसे लोगों का काम तो बस वाजबी ही. 
करे; यह नहीं कि अपना भी काम करो ओर साहब का भी 
नकशा बनाओ, दोरे का भी इनच्तजाम करो, रसद वर्गरह 
भी पहुँचाओ; घी अच्छा हो, गोश्त बढ़िया हो, बटेर हों, 
मछली हो, मुर्गियों के झाबे भरे हुए हों | शिकार के लिए 
अलग इन्तिजाम करो कि साहब जाय तो जंगलों में उनका 
जीन घबराय |! ऐ झाड़ फिरे इस नोकरी पर ! रात-दिन 
खिद्मतगार बने रहो ओर फिर भी तरक्की न हो । 
लो सुनो, शुबरातन ने मेरी नाक में दम कर दिया है-- 
जब देखो, वह बंदर अपना ही दुखड़ा रोया करती हे। मैं 
कहती हूँ कि बाबा, तेरा इस तनख्वाह में शुज़र नहीं होता 
तो फिर में क्या करू ? नोकरी छोड़ दो, ओर अपना रास्ता 
लो, अपने घर सिधघारों। कितनी मतंबा मिड़कियाँ दीं, 
कितनी मतंबा डॉट बताई कि शुबरातन रोज-रोज मेरा 
कलेजा न खाओ ! मैंने खुन लिया है, मुझे मालूम है। बाबू 
साहब की तरक्की होने दो तो मैं तुम्हारी तनख्वाह बढ़ा 
दूं गी। कई महीने से दालते-दालते आज का दिन आ गया। 


श्ड 


अब बोलो, उसको क्‍या जवाब दू ?अब तो मुभसे न 





| है /... 
॥ हा 
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[ छठ | 
सुना जाता | अब तुम खुद अपने मु ह से कह दो, जो चाहे 
कह दो, रक्‍खो तो वाह-वा, न रक्‍्खो तो वाह-वा । में कहाँ 
से उसकी तनख्वाह में इजाफा कर सकती हूँ ? मेरा तो इतने 
ही में पूरा नहीं पड़ता । मैं तो कहती हूँ कि अब मैं मुलाजिम' 
नहीं रख सकती हूँ | अगर मुझे दस्त-गेब हासिल होता तो 
यह भी कहती कि भाई इसकी तनख्वाह में इजाफा कर दो। 
खुद मेरे ही ऊपर इतना वार हो गया है कि अब कुछ कहा 
नहीं जाता | इधर तुम्हारी तरक्की गायब-शुदला हो गई। अब 
किस उम्मीद पर उससे बहाना करू ? और भई ईमान को 
बात तो यह है कि वह भी ठीक कहती है । रात-दिन घर में 
चकरघिन्नी बनी रहती है। अपनी सारी उम्र इस घर में 
वसर कर दी । रतती-रत्ती सोदे के लिए बाजार के हजारों 
फेरे करती है ओर फिर लू-थूप में चूल्दे में जलती है। अगर 
वह भी दो-चार आने अपनी तनख्वाह में इजाफा चाहती है क्‍ 
'तो कया बुरा करती है ! मेरा तो अब हियाव नहीं पड़ता 
कि उससे कोई होला-बहाना करू । उस गरीब को क्या खबर 
कि मियाँ की तनख्वाह में तरक्की नहीं हुईं। वह तो यही 
जानती है कि कचहरी-द्रवार का वास्ता हे--वहाँ तो जो 
कुछ एक मतंबा तय हो गया, बस तय हो गया । भला वंह 
काहे को इस बात का यकौन करने लगी कि मियाँ की तरक्की 


३ वृद्धि । २ नौकर। ३ ऊपरी या खुफिया आमदनी । ४ बोरू । 
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नहीं हुई! आखिर वह तो बेचारो इस उम्मीद पर बेठी 


हुई थी । क्‍ द 
कस्बख्त मेहतर्रों-मं गियो तक ने अपनी-अपनी तरक्की के 
लिए. जमीन व आसमान एक कर दिया जले किये, " 
हड़ताल की, एक हफ्ते तक साहब लोगों के बेंगलों में... 
पाखाना पड़ा सड्ता रह।। अखिरकारय अपनी तनख्वाहं 
बढ़वा लीं कि नहीं ! ओर उन्हीं से ये लोग ठीक भी रहते 
हैं । अब तुम अपना हाल देखो ओर इन मेहतरों ओर भंगियों 


से उसका मुकावला करो । वे अ ब्छे कि तुम अच्छे । तुमने हे 





साहब के बंगले के दस-दस चक्कर रसौजाना किये तो फिर 
कया नतीजा निकला * सैकड़ों रुपया की डाली ले गये, फिर 
क्या पाया ! आँधी आवे, पानी बरसे, मगर तुमको बंगले । 
जाना जरूरी | हजार दुख-बीमारी घर में हो, मगर बंगले की. 
भैरहाजिरी न हुई | द्रवाजे पर मय्यत पड़ी रडे ओर इनके 
कुत्तों के रातिव का इन्तिजाम करना फर्ज था। मगर आज | 
वह एक भी काम न आया कि सबके साथ तुम्दारों तनख्वाह कम 
में भी इजाफा हो जाता । बला से छः महीने पहले की । रा 
तरक्की न होती--इस माह से तो हो जाती, कुछ तो सहारा [ 

क्‍ हो जाता। क्‍ द ः 

ल्‍ ओर हा, वह जो आपने मेमोरियल रवाना किया था, 

-.. गएयपफ्ापज्ञा रक्षाश ३ बढ़े अ्रिकारी को दिया जानेवादः , मी 
स्सृतिपत्र या प्राथ नापन्र । क्‍ का 





उसका क्या हअ्न हुआ £ कोई नतांजा निकला या नहीं 
तुम तो कहते थे कि बड़े साहब मुभसे बहुत खुश हैं 
मुआयने में तुम्हारी बड़ी तारीफ लिखीं है। मालूम होता है 
कि तारोफ के मुआवजे में तरक्की रोक ली। अब तुम्हीं 
बताओ, इस तारोफ को ओढ़ीगे या बिछाओगे ? जबान से 
कहते क्या लगता है, जब मैं जानती कि तुम्हारी तरक्कां के 
लिए कुछ करते तो खैर एक बात थी | जबानी तारीफ से 
कहीं पेट भरता है ? क्या उनकी तारीफ इस गरानी को 
रोक देगी १ या तुम्हारे एखराजात को पूरा कर देगी ! या 
आज मुभको सुनने भियाँ के अकीके में जो जरूरत है उसको 
रफा कर देगी : वैसे तो हाँ कह देना मैं भी जानती हूँ | 
कुछ नहीं, तुमको बातो-बातों में बहला दिय। और दूसरों को 
तरकी दे दी । द द 
रन किसी का कहा मानो | जब मेंने कहा था कि 
वकालत शुरू कर दो तो कसा-कैसा बिगड़ थे, जैसे मैंने जहर 
पिला दिया था। उस वक्क तो तुम बहुत उछले-कूदे थे, कहते 
थे कि अब वकालत में क्या रक्‍खा है? अब बताओ इस 
मुलाजमत में क्‍या रकखा हे ! कोन डिप्टीकलक्टर हो गये 
कोन तनख्वाह बढ़ गई ? क्या आमदनी में इजाफा हो गया 


अपना जान खपाईइई, अपना तनन्‍्दुरुस्तों बबाद को, डाक्टरा 
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की खुशामद की, सैकड़ों रुपया फीस में बाद किया, तब 
कहीं जाकर डाक्टरी में फिद. हुए और उस वक्क मुलाजमत 
मुस्तकिल हुई | फिर इसके बाद इम्तिहान दिया। उसमें 
भी द्न-रात मेहनत की ओर उसके बाद भी कोई नतीजा 

4 बरामद न हुआ | खुना था कि इम्तिहान पास करने के 
बाद दूजो बढ़ जायगा, तरक्की होगी | तरक्की होना तो द्र- दा 
किनार किसी ने बात भी न पूछी | में कहती हूँ कि अंधेर । ० 
नहीं तो कया है ?! एक मतंबा तालीम हासिल की, सैकड़ों 2 
रुपया उस तालीम पर खच किया होगा । उसके बाद फिर 
इम्तिहान । यह उल्य बाँस मेने आज हो खुनी हे कि उम्र भर 
इन्सान पढ़ता ही रहे ओर इसके बांद भी हासिल न । 
हसूल । अब कौन से चार चाँद लग गये १ कहते थे कि हर | 
साल बीस रुपये की तरकी होती रहेगी | हर साल की कौन 
कहे, चार-पाँच साल के बाद भी तरक्कों न हुई--बीस पेसे 
भी न बढ़े, बीस रुपये की कोन कह्टे। उफ ओह, तुम्हारी "रे 
तो मति मारी गई है। भाई जान पिछले साल आये थे । . 
उन्होंने कितना कहा कि चलो उनके साथ. किसी रियासत ; 
में वह इससे अच्छी जगह दिलां दंगे। मगर तुमने एक न 
मानी, एक नहीं” में सारी बात दाल दी | आज अगर किसा 
रियासत में मुलाजिम हो गये होते तो हजारां रुपये तुम्हारे 
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१ पास । २ स्थिर या पक्की । ३ प्राप्त । ४ शिक्षा । 
 डउल्टापन । ६ मिलना न जुलना |... जा 
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पास भी होते । यद्द जो त गी -तुर्शी में बसर करते हो, यह 


विक ० क्र 4० कान 
न होता, तो दो-चार को देकर खाते ओर द्स-बोस आदमों 


तुम्हारे साथ हर वक्क रहते | मगर वह तो तुम्हारी समझ में 


जो आ गया, वहीं ठीक है। बस वह पत्थर की लकीर. 


ही गया | 


मुझ ते क्या कहते हो ? यह तो होना ही था>मुझको 
पहले ही से इल्म था कि तरक्की न होगी, इसलिए कि कुछ 
घोड़ा सुस्त और कुछ सवार खुस्त | नहीं तो अब तरक्की न 
हो जाती ! मैं कहती हूँ कि हर छठे महीने तरक्की होती। ओर. 
अब भी तुमको इसका कोई रंज नहीं है, जैले नौकर तुम 
नहीं हो, बल्कि में नोऋर हूँ | मुककों क्या गरज पड़ी है कि 
अपनी जान कुढ़ाऊं, तुम जानो तुम्हारे हाकिम लोग ज्ञान। 


अब आइंदा से में कुछ न कहूँगी--चाहे तरक्की हो चाहे भले 
न हो । अगर तरक्की होती तो कुछ मुभा कौ न भर देते, 


और या तरक्की होती तो अकेले में हो उससे फायदा न. 


डठाती। तुम ओर तुम्हारे बहुत से अजीज, जो महीने में द्स- 
पाँच मर्तवा आकर चक्कर लगा जाते हैं, वे सब फायदा 
उठाते | मगर आज कोई सामने नहीं नजर आता कि दिल- 

७ मत किक प्र का 
जोई करे, सब अपने-अपने मतलब के होते हँ--दुनिया 
इसी का नाम है | 


३ गरीबी | २ क्ञलात । ३ धीरज बधानां । 
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द . .[ ७६ ] 
मैं तो इसलिए पीट रही थी कि घर के बीसाों काम रुक 
गये, जो तरक्की होने पर मुनहखसिर थे ओर जिनका होना 


झरूरी था। मगर अब क्‍या होता है ? न मालूम कितने 
आदमियों से तरक्की की उम्मीद पर वायद्‌ कर र्क्खे थे । 


किसी को दस रुपये देना है, किसी को पाँच दूना है | ३ 
अकीका होगा तो अजीज व अकारिब, पास-पड़ास के लाग । !' द 
टोला-मुहल्ला के लोग, सभी का बुलाना पड़ेगा | जिसके ; * 
घर खाया है, उसको खिलाना जरूरी है।यह तो कर्ज ५ 
हसनह' है । और अगर बगैर कुछ किये अकीका कर लिया हि 
ज्ञाय तो भी नहीं बनता। सब यहा कहेंगे कि पहला-पहला । 
काम और इतनी कंजूसी ! मुहल्ले में किसी के यहाँ कुछ | 
होता है तो एक रेवड़ी तक घर में हिस्से में आतो है | लॉग... ; 
क्या कहेंगे कि लड़के का अकीका कर लिया और पूछा तक 3 
नहीं । न दो वक्क किसी को खिलाया जाय, एक हो वक्त का पं 

। दावत दी जाय | मगर अब यह सब अगर हो तो केसे हो ! ट 
इधर तरक्की रुक गई, उधर पिछली बीमारियों ने सिर पर थम 


कर्ज कर दिया | उसकी अदायगों भा जरूरा है । ओर यही 
दिया का दस्त्र है, एक लिया ओर एक दिया। अब यह 
नहीं कि लेते तो चले जा रहे है, दने का नाम नहीं लेते | अगर 
आज जिस-जिस का बाकी है, दें दिया जाय, तो कल उसस 






अननननागन टनिनिनभातारण, 


क निर्भर । २ बिना ब्याज का ऋण | 











5 औक् 


यह उस्मीद्‌ हो सकती है कि फिर जरूरत पर वह दूसरे... 
राज़ काम आ सकता है | लेकिन अब कया किसी को जवाब. 
दिया जा सकता है ? किस्मत को बात है और अब आगे... 
उस्माद पर कान जनदा रह सकता हैं । 
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दावत करने पर 


में तो जानती ही थी कि आज इतवार का दिन हे, तुम 
भला चेन से क्‍यों बेठने देने लगे ! ओर फिर तुम ही कया 
करो, मेरे लिए तो आसमान से बेगांर उतरती हे । आज 
दफ्तर के अजाब से फुसंत थी तो तुमको दोस्तों की दावत 
की सूभी। घर फू क तमाशा देखना तुम्हारा ही काम है| चलो, 
ओर कुछ न सही, इसी में दस रुपये सफे होंगे। रोज-रोज 
दावत । दावत न हुई अजाब-जान हो गई । नाक में दम हो गया। 
कलेजा पक्का फोड़ा हो गया । कम्बख्त कोई इतवार तो नागा 
जाता ! आखिर में पूछुती हूँ कि कया तुम्हारे ही सब दोस्त 
हैं! तुम भी फिसी के दोस्त होगे | तुम्हारी भी कोई दावत 
करता है, तुमको भी कोई भ्ूठों पूछता है, या यह बेगार 
तुम्हारे ही जिम्मे रहती हे ! मगर बात यह है कि तुमको 
सबने बेवकूफ बनाया है । वह देखते हैं कि जब हमको 
मुफ्त खाने को मिलता है तो काहे को अपनी गिरह से कुछ 
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३ ऋकट । २ जी का जंजाल । ३ गाँठ । 











खच करने लगे | जब देखो दावत | ओर इन कम्बख्तों के 
भी हया नहीं आती । रोज-रोज खाना ही जानते हैं; यह नहीं 
होता कि कभी तुमकों भी खिलायें। और इतवार ही 
पर क्या मुनहसिर है, मुण तो जब देखों दरवाजे पर खड़े 
गला फाड़ा करते हैं। ओर कुछ नहीं तो लो एक ढोली पान 
हो चबा गये, सेरों डली-कत्था ही खा गये। मैं कहती हूँ 
कि इन्सान ऐसा भी बेगैरत हो जाता हे, जैसे तुम्हारे दोस्त 
ये लुब्चे-लफंगे हैं ! फिर इनकी दावत से क्‍या फायदा £ इतना . 
रुपया इन पर जाया करना कहाँ को अक्लमन्दी है। ऐसा 
ही बड़ा शोक है तो किसी यतीमखाने में भेज दिया करो।. 
नाम भी हो, आकबत भी बने | लाख करो, अच्छे से अच्छा 
कम्बख्ता को खाना खिलाओ, ओर इस पर मुण मजहका 
करते है, मज़ाक उड़ाते हैं, हजारों तरह से मुह बनाते हैं। 
कोई कहता है कि दाल में नमक ज्यादा है; कोई कहता हे. 


कप 
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3 नर । २ नष्ट । ३ श्रताथालय । ४ खल्‍्ला उड़ाना | 


५ कि गाश्त नहीं गला हैं; कोई कहता है कि पुलाव के चावल 
( बेठ गये ; कोई कहता-है--फरटे दूध की खीर पकी है । यह । 
तो वही हुआ कि नेकी बर्बाद शुनाह लाजिम!। मगर तुम 
है हो कि लुटे जाते हो । जो चीज हे, दोस्तों की। ओर जब ल्‍ 
५ । ि क्‍ देखो मकान में शुहदों का एक गिरोह इकट्ठा हैं। कोई कहता ल्‍ 
2, हे-यह है, कोई कहता है--वह है । अल्लाह तोबा--मैं किस 
। अजाब में पड़ गई। खुनते हो, मुझसे अब दावत का | 

















[ ब३ ] 


इन्तिजाम न होंगा। जहाँ चाहे, इल्तिजाम करो । मुझसे यह 
रुपये-पैसे की बर्बादी नहीं देखां जाती । न हाखिल न डुसूल, 
इन मसुदों को खिलाने से क्या नतीजा। अगर कुछ फायदा 
होता तो खैर यह भी, बर्दाश्त करतो। ओर फिर यह 
देखो कि तुम्हारी तनख्वाह इतनी कोन बड़ी हे कि हर 
हफ्ते दस रुपये दावत में सफे किया जावें। बीसियां कूणड़े 
तो रोज लगे रहते हैं, इनके लिए पूरा नहीं पड़ता, मुफ्त 
में यह चपत ओर लग जाती है! नतीजा यह होता हैं कि 
पिछले हफ्ते गोश्तवाले को पॉच रुपये दिये जा सके हैं। 
निगोड़े करीम को दो हफ्ते से तनख्वाह नहीं दी गई! 
आखिर इनको देना पड़ेगा या नहीं ! ओर देना ही पड़गा., 
आज नहीं कल, कल नहीं परसों। मगर दिया कहाँ से 
जायगा ? जब तुम रोज दोस्तों की दावत करते रहोगे ता 
क्या तनख्वाह बढ़ती जायगी ? कुएं का पानी तक सूख 
जाता है । एक सो पचास रुपयों की विसात ही क्‍्या। खुदा 
की पनाह ! में अपनी जान को कहाँ तक खपाऊँ ! में तो मारे: 
शर्म व गेरत के मर जाती हूँ, जब मेरे दर्चाजे पर कोई 
तकाजा करने आंता हे--तुमकों क्‍या, तुम तो दफ्तर में 
रहते हो, मेरे ही सिर सारी चांख-पुकार होती है। में कहाँ 
से दू ! ओर कब तक टालती रहूँ ? में भी यह न करूँगी।. 
जब कोई तकाजा करने आयेगा, दफ्तर में भेज दिया करूँगी। 
आप ही दोगे | जब दोस्तों की दावत ही रोज की जायशी 
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तो जाहिर है कि ओर खच कैसे चलेगा ओर कजेदारों को 
कैसे भुगताया जायगा | अभी पिछली फसल पर तुम्हीं ने 
इन्हीं दोस्तों को खरबूजे उधार लेकर खिलाये थे। उसके 
चार रुपये अब तक नहीं दिये गये । अब बताओ कि वह 
रोज तकाजे करेगा तो मेरी ही इज्जत ता ऐसी ठहरी कि मैं 
चार रुपये का तकाजा खुतू , लिवा इसके अपनी जान पर 
यह कोफ़' भी बर्दाश्त करूँ । और कया हो सकता है, तुम 
को कैसे होश आयेगा ! गजब खुदा का, दो आने सेकड़े 
आम बिके ओर घर में एक छिलका भी आम का न लिया 
जा सका | ओर कैले लिया जाय, जब तुम्हाएं दोध्तों की 
दावत से रुपया बचे तो घरवालों को भी फसल की चीज़ 
नसीब हो । जो है, वह दोस्तों को खिला दो, अपनी जबान 
पर भूले से नमक चखने के तोर पर भी नहीं रखने को 
मिलता । फिर तुम्हीं बताओ कि आखिर घर तबाह होगा 
|... किनहीं? बच्चावाला घर, दो-चार पेले अगर वक्न-बेवक्त ; 
|. के लिए चाहूँ कि डाल रकखू तो वह भी नामुमकिन है। 
ः खच का तो यह हाल है कि और कजे लेना पड़ता है, भला 

हा बचाया कैसे जा सकता है ? तुम्हारी फजञजूलखर्चियाँ का तो 

। क्‍ द यह आलम है कि हर दावत में उम्दा से उम्दा चौोज़ तेयार 

। हो, चाहे घर में महीने भर तक फाका हो हो, इससे बहस 
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१ कुडन । २ असम्भव । 
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नहीं कि कल्ल कया होगा | आदमी की अक्ल ऐसी भी न 
मारी ज्ञाय कि जो अपनी अच्छी-बुरी बातों को न समझे । 
आज दूधवाले के एक महीना पन्द्रह दिन हो गये। 
आखिर वह बेचारा कब तक चुप रहेगा ? उसे भी तो जरूरत 
होगी | और वह यह कहता है कि भैया, हमारी जिन्दगों 
का तो यही सहारा है | रोज कुआँ खोदना ओर रोज पानी 
पीना । तो इसमें कुछ स्कूड नहीं है। उसे भी अपने कारोबार 
को जारी रखना है | क्‍या वह तुम्हारी तरह रोज दोस्तों 
की दावत करता है ! पिछले हफ्ते में सोलह सेर दूध हुआ 
था; इन पन्द्रह रोज में दस सेर हो चुका है। अब पूछी कि 
हर महीने में दूस-दस रुपये का दूध चाय में खच होगा तो 
भला कांहे को घर रहेगा। दिन में पाव भर दूध घर भर की 
चाय के लिए काफी है। मगर वह जो तुम्हारे दोस्तों की 
लैन-डोरा बंधी रहती है; एक आया, मुआ दूसरा आया, 
तीसरा आया | सेरों लकड़ी तो दिन भर में चाय के लिए 
फूक दी जाती है। और जो है वह बगैर चाय पिये टलता 
ही नहीं । तो फिर इतना दूध जरूर सफ होगा। अब बताओ 
कि दूधवाला दवोजे पर तुम्हारे दोस्तों की मोजूदगी में 
आवेगा और अपने दाम का तकाजा करेगा तो कैसी किर- 
किसी होगी ? क्‍या येझ्ुए जो तुम्हारे दोस्त हैं, जिनको रोज 
चाय पिलाते हो, मुग खिलाते हो, इनमें से कोई अपनी जेब 
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से निकलकर दे देगा ? नतीजा यह होगा कि सभी के सामने... 
तुम्हीं को निदामत उठाना होगी, ओर सब लोग तुम्हीं को 
बनावेगे--समर्भेंगे कि मियाँ इस गरीब का इतनी रकम से क्‍ 
बड़ा काम निकल सकता हे ? यह बहुत बुरी बात है। आज 
फिर उन्हीं की दावत पर द्ख रुपये सफे करोगे । यही आज 
बचते तो उसी को दे दिये जाते | मगर नहीं, तुमको इसी में 
मजा आता है कि बाहर तो अब्बे-तब्बे, घर में चूहे पक्के ! 

घर में आते हो तो नाक पर मक्खीश्नहीं बेठने देते हो । 
अब बाहर जब फदम-कद्म पर तकाजे होंगे तो क्‍या हाल 
होगा १ इनमें से कोन काम करेगा १ हमारा क्या, एक आदमी 
की नहीं, सो आदमियां की दावत करो; एक दिन नहीं, 
बा रोज दावत करो | कुछ हमको अपनी गिरह से तो खर्चा 
करना नहीं है; तुम जानो, तुम्हारा काम जाने। जब तुम्हारे 
हि. गले से कोई बात ही नहीं उतरती तो तुमको समझभकाना 
बेकार है। मैं कहती हूँ कि सब आदमी अपना आगा-पीछा । 
सोच लेते हैं। तुम्हारी ही तरह सब हो जाये तो भला 
दुनिया का काम ही कैसे चले । रा 
मिल हाँ, वही हैं वही, जो मैं कह रही थीं। आखिर वहो 
हक हुआ । कम्बख्त इतवार का दिन तो ओर मेरी मुसोबत का 
॥ दिन हो जाता है| जांनते हो, कुछ समझे भी, बजाज का 
१४ आदमी है ।अमी गये मद्दीने तुमने अपने दो सूटों का कपड़ा ॥! 
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खरीदा था! पचचीस रुपये का बिल उसका आया था।अब 
बह कई रोज से तकाजे को आ रहा है । अब बताओ, अगर 
आज़ वही दावत के दस रुपये बचते तो उसी को देकर 
निजात कर ली जाती । पचीस में दस ही उसको पहुँच 
जाते तो उसको तसकीन कुछ-न-कुछ हो जाती ओर फिर 
कुछ कपड़ा ओर भी खरीद सकते थे । अब यही देखो कि 
' आज पूरे छः महीने हुए, जब चार दुपट्टों का कपड़ा खरीद 
किया था। रफ़्ता-रफ्ता इस्तेमाल से खराब होते गये। 
चलिये दर्वाजा बन्द | अगर आज तुम हिसाब लगाओ तो 
हर हफ्ते दावत में कुछ न सही तो पाँच रुपए जरूर ही सफे 
होते हैं। महीने के बीस हुए | कितने काम निकल सकते थे 
ओर कितने आदरमियों को इस बीस रुपये में समझाया जा 
सकता था ? फिर दावत कभा हो गई महीने दूसरे महाने। 
यह ब्हीं कि अब रोज वही सिलसिला कायम है। कहाँ के 
ऐसे बड़े रईस हो £ इसमें तो फक्वौर हो जाओगे ! अपने 
तन-पेट के लिए कुछ नहीं कर सकते । जो है, वह तुम्हारे 
दोस्तों की दोजक में समा जाता है । आखिर यह भी कोई 
करीना है ? यह तो बिलकुल फ़ूहड़पने की बातें हें। गोर 
. तो करो, इतनी दूर पर खाला जान मोजूद हैं, ओर यह 
. नहीं हो सकता कि किसी दिन उनके यहाँ जाकर हो आयववे, 
१ छुटकारा । २ ढारस। ३ चीरे-घीरे । ४ नरक के समान 
पेट। € मौसी |... 
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 महेज इसलिए कि चार-छः आने किराये के सफ॑ होंगे । 


तुम अपना पेसा दोस्तों की दावत में उड़ाते रहो -खर्चा 
करते रहो | कहाँ से इतना बचे कि में अपने किराये में चार 
छः आने सफ करू । न मालूम कितनी मतंबा उन्होंने बुला 
भेजा, मगर मैं बन्दी महेज इसोलिए न जा सकी | वह भत्रा 
क्या कहती होंगी ? अब यह नोबत पहुँच गई है कि अपने 
अजीज भी छूटते जाते हैं। तो मैं तो इस तरह दाँतों से पेसा 
पकड़ती हूँ ओर तुम हो कि एक जम्मेगफीर' की रोजाना 
दावत में दस-पॉच रुपये खच कर देते हो | जो में भी इसी 
तरह करने लगू तो क्‍या हो ! आखिर मेरी भी दो-चार 
जाननेवाली सहेलियाँ इसी शहर में मोजूद हैं। में कभी उनको 
नहीं पूछ सकती, महेज इसलिए कि दो-चार रुपये खर्चा 
होंगे |! आख़िर मेरे भी जी है। नजमा मेरी कितनी गहरी 
सहेली हे | उसके बच्चे की घोड़े चढ़ाई थी ओर में दो रुपये 
की मिठाई उसको न भेज सकी | आसिया की भी शादी 
इसी महहलले में हुई है । पहले-पहल वह खुसराल आई थी, 
में एक रोज के लिए भी उसको अपने घर न बुला सकी। 
ओर तो ओर, खालाजान की छोटी लड़की खुढ्तांना को 
पूरी बरखात गुजर गई और एक रोज भी भूला भूलने के 


लिए मदऊ न कर सकी | में तो इस तरह बचाती हूँ और 














0७७७७ था, ललइलुलल मी अं 





५ बहुत बड़ी भीड़ । २ घुड्चढ़ी की रस्म । ३ निमसंत्रित । 














प्‌ च्ध] 


तुम हो कि बिला समके-बूके, बगैर घर का हाल जाने हुए 


जब चाहा अपने निकम्मे दोस्तों की दावत कर बेठे । 

हाँ, हाँ, में कैसा अपना जी मारती हूँ, दुनिया की चीजे 
दरवाजे पर बिकने आती हैं, लेकिन में भूलकर भी कभी एक 
पैसे की चीज नहीं खरीद्ती । तो क्‍या मेरे दिल नहीं हे, मे 
आदमी नहीं हूँ ? मेरे हाथ में तो सब रहता है, अगर चाहूँ 
तो सबका सब खर्च कर दूँ; मगर मैं देखती हूँ कि यह घर 
विगाड़नेवाली बाते हैं । चुप हो जाती हूँ । अगर में भी तुम्हारी 
हां तरह से हो जाऊँ तो बस चलिये फुसत हो जाबे। 
द्रवाजें पर लेंस, बेल, फीता कैसे अच्छे-अच्छे बिकने आये । 
देखकर जी ललचा गया । हजार जरूरत थी, हजार तबियत 
चाही, मगर न लिया, महेज इसलिए कि आज अगर में 
दो-तीन रुपये का खरीद लेती तो माना कि कोई कहनेवाला 
नहीं था, मेरे पास रुपये भी थे, मगर फिर यह सोची कि 
अगर में ये चीजे न लू तो कया हज है, यही बच रहेगा तो 
. फिर काम आवेगा । मगर तुम्हारा यह हाल हे कि तुम एक 
घंटे में दस रुपये दोस्तों की दावत में सफ कर देते हो ओर 
कोई परवाह नहीं करते कि इसके बाद कया होगा | अगर 
इसी तरह तुम दावत करते रहे तो महीने भर फाका होगा 
ओर फिर कजख्वाहों से जान छुड़ाना मुशकिल हो जायगा। 





नल मनन कल अमल अलमबंधाअ मरा आए 


१ केवल । २ कर्ज देनेवालों 





४७७७७ #७७६७७ रा ८ ७८ ८७9 ७८०७ ंंकआाआआ 32400 4:36: 526:< 2७ 


र्रड कि] अदा किक 
ह पक 2४४० हक ञ्ड | 
७०. 2 व 5 ड़ १ 


आस स---सतअमः-+»-+७०+< >> स,. सपना कम लय + सा कफ हक नाक. व्वनननन७कनफ न न वनन फानननकव७८-ननभनभ-न«- 4०4 कय. पपपनबनलत-लापनलल कारक, 





(९ री का ह रा 
आाइ ९ सा? एस हान पर 

पे में कहती हूँ कि तुम आई० सी० एस० क्‍या हो 
गये, जैसे खुदा हो गये हो ! तोबह, तोबह, नोज-विट्लाह, 
खुदा तो फिर भी अपने बन्दों की खुन लेता है, मगर 
तुम तो मुंह से बोलना भी अपनी कसरे -शान समभते 
हो । बात-बात में त्योरियाँ चढ़ी हुई हैं, कदम-कद्म 
पर नाक-भों सिकोड़ते हो । ज़रा सी मुह से कोई 
बात कहने चलो, आप हुश-हुश करने लगे। मैं जानती 
थी कि आंई० सी० एस० होने के बाद आदमी ओर 
संजीदा हो जाता है, मगर आप तो ओर ज्यादा सँवर 
गये हैं| ऊई, मैं क्या जानती थी कि आप आई० सी० एस० 
हो जाने के बाद जमीन पर पाँव भी न रक्‍खेंगे ! क्‍या ऐसे ही 
सब आई० सी० एस० होते हैं ! ओर फिर जो कुछ कहो तो 
आग-बबूला ! या मेरे अल्लाह, में कहती हैँ कि आखिर फिर 
'किससे कहने जाऊँ, किससे पूछने जाऊँ! घर के मुताल्लिका 





१ शान का घटना । २ गंभीर । ४६ संबंध में । 
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एक-दो बाते हैं। अरे एक तरफ घर के खच व एखराजात' 
के मुताल्लिक, दूसरी तरफ बच्चों की तालीम व तरबीयत 
के मुताह्लिक | अजीज व अकारिब में शादी-ब्याह के मसले >' 
के मुताल्लिक हजारों बातें हैं तो हैं, मगर आप कहाँ खुनते 








हैं। आप उठहरे आई० सी० एस० लेकिन क्‍या आईं० सी० ः 
एस० होने के बाद आदमी में आदमायत भी काफी नहीं रा 
रहती ? कम-अज-कम मुझे तो ऐसा ही मालूम होता है । घर ; रे 
में दाखिल होते हो तो माबूद बन जाते हो, यही चाहते हो 
कि कोई शख्स जबान न खोले, कोई तुम्हारे सामने मुह से ः 
न बोले । बस, तुम सबको हुक्म देते रहो । खुनते हो, इस रु 
तरह काम नहीं चलेगा ! अगर तुम आईं० सी० एस० हो तो 
में भी कुछ हूँ | तुम्हारी तरह आई० सी० एस० नहीं, मगर 
इन्सान हूँ । भला अपने घर के मामलात में कुछ कहना-सुनना 
कोई बुरी वात है, या आई० सी० एस० का कोई यह उसूल पा 
है ! आपकी निगाह में अगरचेह कुछ वकत नहीं, लेकिन । हा रा 

शुक आदमी हूँ, इतना तो समझो | ओर नहीं तो अपनी 5 रा 
शैयेत ही समझ कर सह्दी, निगाह का काँटा ही समभकर ः 
सही, कुछ बोला तो करो। कुछ पूछती हूँ तो मशविरश । । 
त दिया करो | में तो इसी फिक्र में घुली जाती हूँ है 

१ खर्चे का .३वचन | २ शिक्षा | ३ पालन पोज 0१ 0 कपः (| 
से कम। ९ भगवान्‌ । ६ मामलों । ७ यद्यपि । ८ इज्जत । ६ अ्रजा | ह। 
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कि आज घर के मुताल्लिक यह काम है, कल वह काम है, 
ओर आप हैं कि बिलकुल आई० सी० एस० ! आपके नोकर- 
चाकर हैं कि वह भी लाट साहब बने हुए हैं; क्योंकि आई० 
सी० एस० के मुलाजिम हे; किसी घुनिये-ज़ुलाहे के 
मुलाजिम नहीं हैं । फिर मुझले दर्योफ्त करते हो कि क्या 
मामला है ! क्‍यों, आप तो आई० सी० एस*० हैं; हर बात का 
भूलना आपके बायें हाथ का काम है; क्योंकि आप आईं० 
सी० एस० हैं। अगर आपको कोई बात याद रह जाय तो 
फिर आप आई० सी० एस० काहे के ! गोया आई० सी० 
पएस० होने की एक पहचान यह भी हे कि अपने-पराये को 
एक ही नजर में भूल जाइए । मैं याद क्या दिलाऊँ। कोई 
एक बात हो तो आपको याद दिलाऊं आपकी यह तो 
आदत हो गई है कि जो बात कही जाय, आप कह देते हैँ 
कि सारी, फारगेट ', ओर मुझे इन बातों से होती है उलझन । 
सारी फारणेट' सुनते-सुनते नाक में दम आ गया। मगर 

आप क्या कर, आपके आई० सी० एस० होने की यह आदतें 
हैं। अमी परसों हो मेंने कहा था कि कल फूफी जान के छोटे 
साहबजादे की रोजह -कुशाई है । वहाँ आपको जाना 
चाहिए था, लेकिन आपको क्लब ओर क्लब के अहबाब से 
कहाँ फुरसत थी ! न जाना था न गये ओर घर आये तो कह 
| दुःख प्रकट कर क्षमा-याचना। २ बच्चों के पहले-पहल रोजा 
रखने का उत्सव । ३ मित्रों.। 
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दिया कि में भूल गया, सारी फारगेट! | भला यह भी कोई 
बात है | उनको तो यह मालूम है कि आप आई० सीौ० एस० 
हैं, लेकिन उन्हें यह क्‍या मालूम कि एक आई० स्री० एस० 
हर एक बात भूल जाता है ओर सिफ अपनी ही बात याद 
रखता है | इसमें हँसने की कोई बात नहीं है, में तो इन 
बातों पर रोया करती हूँ ओर सोचती हूँ कि में किस 
मुसीबत में मुब्तिला हूँ। मगर आप 'हुश” कहकर चुप हो 
जाते हैं; क्योंकि आई० सी० एस० हैं । आपके कहने के 
मुताबिक दो-चार रोज पहले कह देती हूँ कि मालूम नहीं 


कि आपका क्‍या प्रोप्राम हो , इस पर भी तो आपका यह 


आलम है कि बस “सारी फारगेट--सारी फारगेट” कहकर 
सारे शुनाहों से निज्ञात मिल गई। इसी मुँह से कभी 
लाहोल-विलाकूवत पढ़ लिया करो | मगर आई० सी० एस० 
जो हो, तुम्हें लाहोल-चिलाकूवत से क्या मतलब ! खुबह हुई 
तो, शाम हुईं तो, एक-एक बात के लिए मुंह खोलकर रह 
_ जाती हूँ। कहूँ तो कया कहूँ, भई किससे कहूँ, तुम्हें सुनने 
की फुसंत कहाँ ! घर में दाखिल होते हो तो यह फहते हो 
कि 'डफ्फोह, परेशान हो गया ! आज सैकड़ों आदमियाँ से 
मुलाकात करनी पड़ी | सब एक ही दिन आ गये ।' अब उस 





३ फेसा हुआ । २ अनुसार । ३ कार्यक्रम । ४ छुट्टी । * किसी 


अनुचित घटना या आचरण पर कहा जानेवाला शब्द । 
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वक्क किसकी मजांल है कि जबान हिला सके । कपड़े उतारे,. 
सीधे गुसलखाने चले गये। गुसलखाने से निकले, कपड़े 
तबदील किये। खानसामा ने आये हुए काड पेश कर दिये। 
मोटर निकलवाई गई और आप बैठकर क्लब रवाना ह्दो 
गये | अगर क्लब न जाइए तो दीन व दुनिया में सुखेरूई न. 
हो । और जो कहो क्लब से जल्दी टेनिस खेलकर वापस 
आग जाओ तो वह भी नहीं होता | ब्रिज-पार्दी में न शरोक 
होने से शर्मिन्द्गी होगी ; घर का कोई जरूरी काम पड़ा रहे 
तो पड़ा रहे; क्योंकि आई० सीं० एस० ठहरे । गरज कि 
वहाँ से दस वजे, कभी ग्यारह बजे, रात को घर वापस हुए । 
अब आप ही बताइए, उस बक्क तक कोन जागता रहे कि 
आप फिसी से बात करेगे; क्योंकि आप आई० सतो० एस० 
हैं। लेकिन इस पर भी मैं नसीबों-जली जागती रहती हूँ 
ओर अपनी किस्मत पर रोती रहती हूँ। फिए वह वक्त भी 
आप ऐसे आई० सी० एसों के पत्वँंग पर जाने का वक्त होता 
हे; क्योंकि अगर उस वक्क आप सो न जायें तो तबियत: 
खराब हो जाय | और आप अगर किसी से कोई बात पूछ 
लें तो आपकी हेठी हो जाय । खुबह नव बजे पत्नंग से उठते 
हो चाय मिलनी चाहिए और जब तक गुसलखाने न जाये, 
डस वक्त तक अखबार पढ़ते रहें, क्योंकि ढुनिया की हालत 








बह ३ स्नानगुह । २ बदले । ३ अशंसा । ४ ताश के एक अँगरेजी 
खेल को खेलनेवाले दल में । ४ अभाशिन । 
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का मालूम होना घर की हालत के जानने से ज्यादा जरूरो 


3 


होता है; क्योंकि आप आई० सी० एस० जो हैं ! ओर 


अखबार पढ़ते वक्क भी कोई आपसे बात नहीं कर सकता । 


गुंसलखाने से लोटे, ड्राइंगरूम में कपड़े तबदील करने चले 
गये। शेव करना, कपड़े बदलना वगैरह काम रोज जरूरी 


होते हैं। ओर सुबह का वक्त होता ही कितना है ! चलिये 


: ब्रेक-फास्य किया और आफिस चले गये | में फिर अपना. 


मुंह लेकर रह गई ! अब आप ही बताइये, यह तो आपका 
प्रोश्राम है । अब यही हो सकता है कि में भी आपके पीछे-पीछे 
दौड़ती रहूँ, तो शायद कहीं कोई मौका मयरुसर आ जाथ 
कि आपसे दो-चार बातें कर सकू । इस तरह हफ्ते के छः 


रोज गुजर जाते है। अब रह गया इतवार, तो उस दिन 
आपको दोस्तों से निञज्ञात नहीं मिलती । मेरी जान तो बड़े 


गजब में पड़ गई हे | अगर कहूँ कि किसी रोज क्लब न 


जाओ, तो यह भी नहीं होता । नमाज छूट सकती हैं, रोजे 
कजा हो सकते हैं, मगर क्लब नहीं छूट सकता; क्‍योंकि 


५४ किट कक ड़ शेर अप ७०५ 
यहाँ तो एटीकेट ओर फेशन का सवाल आ जाता हे ओर 


एक आई० सी० एस० के फेशन के लिए यह जरूरी हे कि. 
वह इन बातों को दाखिल -मजहब समझे | आप खुद ही 





+ ५ हि ; 
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3 दाढ़ी बनाना । २ त्रेकफास्ट (भोजन) । ३ मिल जाय । ७ छुट्टी । 


४ ब्रतया उपवास छूट सकते हैं। ६ शिष्टाचार। ७ मजहब में दाखिल । 
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सोचिए कि मैं इसमें क्या गलत कह रही हूँ । सरकारी काम 
से तो मजबूरी है, वह तो करना ही होता है; लेकिन उसके 
अलावा भी तो आपके प्रोप्राम में घर की कोई सु जाइश नहीं 
होती ! कम्बख्त नोकर-चाकर भी जगह से हिल नहीं सकते; 
क्योंकि हर वक्त उन्हें ख्याल लगा रहता हे कि कहाँ साहब 
का कोई टेलीफूनन आ जाय । बावर्ची खाना पकाने में. 
 मसरूफ रहता है । खानसामा को भी आपके सामान को... 
दुरुस्‍ती से फुसत नहीं मिलती । शाम के कपड़े ठीक हो चुके. 
तो खुबह के कपडे ठीक करना। डिनर-सूट निकालना, 
क्लब जाने का जोड़ा तैयार करना, जूते की पालिश करना, 
क्रीम की शीशियाँ लाना, शेविंग' का सामान दुरुस्त रखना, 
काबिल-मरस्मत चीजो को मरम्मत के लिए देना | गरज- कि 
हर शख्स जैसे आपके प्रोग्राम को मुकम्मल करने के लिए 
आप ही के नाम लिख दिया गया है! आज के रोज से सोच 
रही हूँ कि कपड़ेवाले को बुलवाऊं। मगर कौन उसे बुलावे । 
'तुम ठहरे आई० सौ० एस० ओर आपके नोकर आपसे ज्यादा 
फैशनपरस्त | माना कि तुम आई० सी० एस० हो, तुम्हे यह जेब 
नहीं देता कि गहले को खरीदारी के मुताहिलिक कोई मशविरा 
दो, अच्छा भई न सही, मगर क्‍या अजीजों-अकारिब के 
मामले में भी खानसामा से मशविरा लिया जाय कि नन्‍हे 
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१ लाचारी । २ लगा रहता है । ३ इजामत बनाने का । 
४ पूरा । € शोभा। ६ नातेदार | 
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मियां के अब्बा से यह पूछो कि फ़ूफी जान के यहाँ मुझे 
जाना है, कब जाऊँ ? अगर मैं भी घर को इसी तरह छोड़ 
देती तो खारी कदर-व-आफियत मालूम होती ! सारा 
आइई० सी० एस० पन निकल जाता | पूरा घर आपके खान- 
सामा-वैरों का घर नजर आता है। एक फाजिल आदमो 
रक्‍खा, उसको भी आपने इधर-उच्चर चिट्टियाँ ले जाने-आे 
पर लगा लिया | रह गई आया, वह न हे मियां का खिलाये 
याधर का काम करे? एक वफातन है, वह कम्बख्त दो 
कद्म चलने में हजारों नखरे करती है | ईदू आई ओर शुजर 

गई, लेकिन आपको डिनर ओर पार्टियों से फुसत न मिली । 
ओर आपको तो बड़े दिन और शुड-फ्राइडे की खबर होती 
है । आफाक भियाँ की सालगिरह के सिलसिले में आपकी 
दावत थीं, मगर आप क्यों जात | आपको एट-होम में जाना 
था | हिन्दुस्तानी दावत से एक आईं० सी० एस० को क्‍या 
काम [ डउफ्फोह ! मेरा तो जी घबरा गया है । मुझे तो कोफ्त 
हो गई है | दिन-रात यही सोचा करती हूँ कि केसे काम 
चलेगा ! घर की सारी बातें कहाँ तक बताई जाये, ओर 
आपको इन बातों से दिलचस्पी ही कया? आप तो आई० 
सी० णस*० है । में पूछती हूँ कि जब तुम एक घर के इंति- 


कि 


जामात से अलग-अलग रहते हो तो फिर एक शहर का 


अनजरमिननपन-नी नल कमल मापतन-क कर. 
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१ खेरियत । २ अधिक | ४ इंत्तिजाम का बहुबचन । 




















| दथ | 


इन्तिजाम केसे करते हो ? यही नतीजा होगा कि दूसरों के 
सहारे काम चलता होगा, जिसके मातहत मुलाजिम ने जो 
कह दिया, बस उसे मान लिया, तो फिर जाहिर हे कि घर 
के मासलात को कोन तय करे ? में ओरतजात, ओर वह भी 
आपके नजदीक हिन्दुस्तानी ओरत कदामत -पसनन्‍द घराने 


083: 


की आपकी नजरों में मेरी हैसियत ही क्या, ओर फिर 


परदे में वेठनेवाली थोड़ा वहुत आजाद सही, मगर इतनी 


५ 


€र+ 


आजाद तो नहीं हैँ कि खुद बजाज को बुलांऊ, खुद दर्जी 
को आवाज दे लू- घर को जरूरियात का सामान वाजार से 
जाकर खरीद लाऊं | पास-पड़ोीसवालों का फोर सवाल ही 
नहीं, जब कि अपने अजीज-अकारिब की तकरीबात तक छूट 
गई हैं । क्योंकि तुम हो आई० सी० एस० तुम्हारे नजदीक 
तो ये तमाम बातें लगो ओर पोच हैं। सगर में तो अब तक 
इसी फिजा में रही हूँ | रोजे न रकखू , नमाज न पढ़, ईद 
न करू, सिव॒इयाँ न संगाऊ. कुबानी न करूँ, मुझसे तो यह 
नहीं हो सकता । तुम हंसते हो, मेरे बदन में तो आग लगी 
हुई हे | खुदा जाने किसी आई० सी० एस० के साथ ओरतें 
किस तरह जिन्दगी वबसर करती है ! या तो वह ओरत भी 
आई० सी० एस० हो जाय कि आपको तुरकी-व-तुशकी 


अल नागिन आनिनाएए, िवकीनिीन-+-तीलीज- नल नन «न... कील कलन-“न+-न-मम..तममनममनम्ञमनःथ.. डक. 





१ पुराणप थी या सनातनी | २ न्‍्योता-दावत-भोज , ३ तुच्छ । 
४ वातावरण । द 
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जवाब मिले, ओर या फिर वह अपनी किस्मत को मेरी 
तरह रोती रहे | अरे यह रोना नहीं तो क्या हँसना हे? 
तुम्हारे नजदीक यह सब ढोंग है, तमाशा है, लेकिन कभी यह 
तो गोर किया होता इन्हीं कि बातों से वास्ता पड़ता है कि 
नहीं । फिर क्या अजीजदारी कायम रखना कोई वेड्सूली 
* अपने-पराये के मुताहिलक खबरों का रखना कोई गुनाह 
! अच्छा खेर, जो आपकी मर्जी में आवे वह फीजिए--में 
कसम खाती हूँ कि अब कभी कोई बात न करूँगी--चाहे 
अजीज्दारियाँ बाकी रहें या खतम हां जायें । जब आप 
किसी को न॒ पूछेंगे तो आपको कान पूछेगा ? बस खाली 
आई० सी० एस० चने रहिए.। इसी से निजात मिल 
जायगो | आपका फुसत नहीं तो मुझे कब फुसत है। में भी 
आज अपने अब्बा जान के यहाँ दो-चार रोज के लिए 
जाती हूँ। अब तुम जानो ओर तुम्हारा काम जाने | 


हे 
हे 





कीीिनत 5 िल पया 
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१ नातेदारियाँ । २ मोक्ष । 
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विकार 3८ रे 

शरर कैहन पर 

उफफोौह ! मैं कहती हूँ कि तुमको शायरी का खब्त हो 
गया है | ऐसा मालूम होता है कि जैसे गालिब की रूह 
तुम्दीं में समा गई है । भत्ता यह भी कोई बात है! घर की 
किसी बात की तुमको परवाह नहीं होती | में ओरत-जात 
आखिर क्या करू १ जब देखो, बैठे मुंह बना रहे हैं ओर 
मालूम नहीं, किस घुन में रहते हो ! खुदा की मार तुम्हारे 


शेर कहने पर ! जरा आईने में अपनी सूरत तो देखो। मालूम 


होता है, जैसे कोई पागल द्वो । इन्सानी शक्ल ही नहीं मालूम 
होती है । में चाहती हूँ कि थोड़ी देर तुमसे घर के हालात 
पर शुफ्तगमू करू, मगर तुम हो कि हर वक्क बस शेर कहने 
में मस्त हो । अभी कल ही की बात है कि रात को खाला 
जान हज करने जा रही हैं। मैंने सोचा था कि तुमसे 
मशविरा करने के बाद जाकर उन्हें देख आऊँ। तुम अपने 
शेर व शायरी के चक्कर में थे। खुबह के गये दस बजे रात 


जन्म लननप नियम रकीनन की कक जल कम नली लीला मारा आ७७७७७७७७७७७७७७७एएंधरशएशशएएारथणाााणणाआी७७७७७७आााा भा मिल 


१ पागलपन । २ एक प्रसिद्ध डदूं के कवि। ३ आत्मा । 
४ बातचीत । € सल्लाह । 








हा 


को घर में दाखिल हुए, ओर वह भी इस तरह कि शुन- 
गुनाते हुए। आते ही लैम्प जला कर बैठ गये और फिर 
धुन में हो गये । एक-दो मतंबा मैंने कहा भी कि तुमसे कुछ 
बातें कहनी हैं। तुमने हाँ हाँ करके टाल दिया ओर यह कह- 
कर ऊपर से बरहमी का भी इजहार कर दिया कि कम्बख्त 
जाहिलों से वास्ता पड़ा है, जो शेर भी कहने नहीं देते तो 
पा  । का कप [इक 
एक तुम पढ़े-लिखे हो ओर सारी दुनिया जाहिल, क्योंकि 


3 आए शक, 42400 दे अक ह 
४, ०-० ७2७ - ज-म-तरीयल- वतन -क लफककनन ऊन न“: 


तुम्दें शेर कहना आता है ओर दूसरों को शेर कहना नहीं 


आता । हर वक्त शेर ! मेरा तो नाक में दम आ गया 


है | कहां चली जाऊँ कि फिर इस घर में न आऊ ! बरखें 


| ,.. «हे ेल्‍ नर ग रे । हि. 
गुज्ञर गईं, मगर कभी सीधे मु ह बात नहों करते, और जब 


कहो तो कहते हैं कि में शेर कह रहा हूँ। क्या शायरी इसी 
को कहते हैं. कि इन्सान खारी दुनिया से क्ताल्‍लुक हो 
जाय £ में कहती हूँ कि ऐेसी शायरी किस काम की! 
ओर शायरी भी क्या होगी, वही गुल-व-चुलबुल के पुराने 
किस्ले-वही चॉोंचले-वही पुरानी बातें। कोई नई बात 
हो तो भत्ना एक बात थी । में पूछती हूँ कि आखिर 
. तुम्हारी शायरी से क्या फायदा-£ एक आदमी कोई बात 
कहता है, कोई काम करता है तो उसके सुताह्लिक यह 
सोच लेता है कि उसका कोई फायदा है । तुम्हारी शायरी 
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_$ विरोध । २ मुख । ३ नाता तोड़ना । 





दि न 








[ १०२ ] 


से क्‍या फायदा £ न दीन की न दुनिया की, झूठी बातें, गलत 
मामलात | और फिर यह कहते हो कि यह इसतेआरात' 
हैं--यह तलमीहात हैं। में तुम्हारी इन बाता से आजिज्ञ 
आ गई | ओर फिर कम्बख्त एक दिन का किरुसा हो तो में 
भी चुप रहूँ | तुम्हारे रोज ही कहीं-न-कहीं मुशायरे होते 
रहते हैं ओर तुम्हें वहाँ जाना भी जरूरी, वरना हुक्का-पानी 
बन्द हो जावेगा | ऊरे अल्लाह, में तो किस अज्ञाब में फंस 
गई हूँ ! फिर सुझले यह भी कहते हो कि न मेरे शेर सुनती 
हो ओर न तारीफ करती हो। आखिर कोई कहाँ तक 
तुम्हारे शेर खुना करे | ओर अगर बेठी शेर ही खुना करू 
तो फिर घर के ओर काम कैसे चले ? घर का कोई और 
इंतिजाम कर दो, में हर वक्त तुम्हारे शेर ही खुना करूँ-- 
मुझे कया करना है | अरे में तो कहती हूँ कि क्‍यों हर वक्क 
अपना दिमाग खराब किया करते हो! ऐसे काम से क्‍या 
फायदा, जिससे न डुनिया बने, न दीन | अगर तुमने एक 
निहायत उम्दा गजल दो-तीन घंटे की मेहनत के बाद कह 
भी ली तो उसका क्या हासिल ! किसी ने सुना, मुंह 
बनाया, ओर किसी ने तारीफ कर दी । तो क्या इस तारीफ 
से पेट भर जायगा ? वह जमाना गया, जब एक-एक शेर पर 
मोती निछावर किये जाते थे ओर शायरों के दामन को 
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१ तारीफ या उपसा। २ किस्से या प्रेम-गाथा एँ। ३ कबि-सम्मेलन। 








| रैन्हे | 


सीम -व- जर से भर दिया जाता था । आज कोई हे ऐेसा 
जो दस-बीस शेर के दो-चार रुपये ही दे दें। ये मोदी-मोदी 
कापियाँ तुमने शेर से भर रक्‍खी हैं। बताओ, के हजार 
रुपये तुमको मिल गये ? मझुशायरा-सुशायरा करते हो, 
मुशायरा गया चूल्हे-साड़ में! अपने पास से सतॉंगे का 
किराया दो, रात भर परेशान रहो, अपनी पूरी नौंदू दृराम पु 
करो तो जाकर मुशायरे में बैठी, ओर वह भी इस उस्मीद्‌ 
पर कि कोई शेर खुनकर तारीफ करेगा । तुम्हारी तो अकक्‍्ल 
मारी गई है| मैंने सुशायरों को देखा है | मेरे चचा जान भी 
शायर थे । वह भी अपने यहाँ मुशायरा करते थे और 
सुशायरों में बड़े-बड़े जय्यद्‌ शायर आते थे। मगर क्या, 
मुझे तो कहते डुए शर्म आती है कि सुशायरों में शायरों की 
जो दुर्गंति बनती थी, खुदा न करे, किसी शरीफ आदी 
को ऐसी बातों से पाला पड़ | कम्बरूत खुनना तो दरकिनार, 


शायरों की नकलें किया करते थे। कोई कहता था, अजी ' ले 
हजरत, ऐसे शेर कहना आप ही का काम ओर आप ही की ; रे 
डस्तादी है । ओर खुदा जाने क्या-क्या कहा जांता है ! भज्ञा ) मर 
यह भी कोई वात हे कि सरे-महफिल किसी की ऐसी . :.-- 


वेइजती हो ओर वह फिर मुशायरे में शरीक हो ! ओर 
फिर वह कम्बख्त शेर भी कुछ हो ! कहीं माशूक ने छुरा 
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१ घन-दोलत । २ भारी या असखिद्ध । 
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भोंक दी ओर आप वेठे तड़प रहे हैं ओर उससे कहते हैं 
कि जरा मेरे तड़पने का तमाशा देखते जाओ, ओर वह है 
कि मुह फेर के भी नहीं देखता । वस, इसी शेर पर भूम 
रहे हैं| में तो यह जानती हूँ कि जिसका दिमाग खराब 
हो, वह शायरी करे। एक तुम्हीं ही कि अब किसी काम 
के नहीं रहे । ओर तो ओर, दफतर जाना भी याद नहीं 
रहता । तो क्या इसी तरह नोकरी रहेगी ! ओर अगर तुम 
हर वक्त शेर-ब-शायरी में ही पड़े रहोगे तो काम क्‍या 
करोगे १ नतीजा यह होगा कि तुम्हे तुम्हारी जगह से अलग 
कर दिया जायगा और कोई दूसरा आदमी रख लिया 
जायगा। बस, ठुम शेर ही कहते रहोगे | कोई एक-दो मुशायरे 
नहीं होते, बल्कि महीने में सैकड़ों मुशायरे होते हैं, ओर 
हर मुशायरे में तुम्हारा जाना भी फरजज है, व्नो काफिर न हो 
जाओ । तोबह-तोबह ! कैसी घिनोनी बाते यह कम्बख्त शेर में 
कहते हे ! अरे इन कम्बख्तों का कोई ईमान नहीं होता, इनका 
कोई खुदा नहीं होता। नमाज़-रोजा तो उनके वास्ते माफ 
है । बताओ ना तुमने अपनी उमर में कितनी जुमे की नमाजें 
पढ़ी हैं, कितनी मतंबा रोज रकखा है ? इसी से तो कहता 
हूँ कि खुदा ने खुद कहा है कि शायर झूठे और लफ्फाज 
होते हैं । अब यही देखो भा, वह क्‍या शेर था, जिसका 
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३ छः 
१ शुक्रवार । £ बात बनानंवात्ते। 
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मतलब यह था कि खुबह से शराब पीने लगे तो शाम हो 
गई, फिर भी पेट न भरा ओर साकी की तरफ जाम के लिए 
देखते ही रहे । खुदा की मार ऐसी शायरी पर, जिसमें 


हराम व हलाल का भी ख्याल नहीं रहता | क्या तुम जानते 


नहीं हो कि शराब पीना हराम है ओर फिर यह कहना कि 
शाम तक पीते रहे, नियत न भरी ! शायरी में हजारों बातें 


कि ध्प्े ७ 0] रु आप टा ५७ लक ३०, 
बुराई की है। हाँ, अल्लाह रसूल की तारीफ की होती, उनके 


अहफकामात के मुताह्लिक कोई शेर कहा होता तो एक वात 
थी; या अपने वतन का हालत के मुताह्लिक कोई मर्सिया 


लिखा होता तो एक बात थी । दिन-रात माशूक के जोर-व- 


सितम में गिरफ्तार है, न आसमान में पनाह मिलती हेन 
जमीन में, मरने जाते हैं तो मरना भी नहीं आता, डूबने जाते 
हैँ तो द्रिया का पानी खुश्क हो जाता हैे--यह तो कम्बख्ती 
की बात है, बदनसीबी है ! ख़ुद वियाबान में है ओर घर में 


पु रे 


घास उगी तो गोया बहांर आ गई है ! णे सुबहान 
अल्लाह ! खुदा न करे कि मैं भी शेंर कहने लग ओर बेठे- 
बिठाये अपने सिर पर एक मुसीबत बुला लू । आप ही की 
मुसीबत कया कम हे! फिर कहते हो कि शेर कहने से 
नुकसान क्या हे :? में पूछती हूँ कि फायदा क्‍या है? किसी 
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३ पेंगम्बर या इंश्वर का सेजा हुआ। २ चरित्रों या कार्यों। 


३ जन्मभूमि । ४ प्रेमपात्र । £ अत्याचार | ६ मानो । ७ बसंतऋतु । 
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बाहर के मुशायरे में जाते हो, अपने काम का हरज करते हो, 
दफ्तर से रुख्लत लेते हो, दो रोज की तनख्वाह कथती है। 
चन्द रुपये किराये के मिल गये ओर बस अभूके-प्यासे चले 
जा रहे हैं। अरे भई, कहाँ जा रहे हो ? मुशायरे में जा रहे हैं, 
ओर महेज वाह-वाह के लिए | टिकट के दाम मिल गये, 
चलो वस, दोलत मिल गई। ओर जो तमाम इ्ज होगा, 
उसका कौन जिम्मेदार होगा ? वही थोड़ी देर की वाह-वाह ! 
आग लगे इस शायरी को ! ओर वाह-वाह को ओढ़ोगे 
फि विद्धाओंगे ! ओर जो तीन रोज की तनख्वाह कट जाती 
है, उसके मानी क्या होते हैं ! यही कि घर के खच में उतनी 
कमी हो गई; कर्ज का जो सिलसिला बंधता है, वह कभी 
खतम न होगा; अजीज-व-अकारिव से मिलना छूटा और 
मुफ्त खुदा मुसीबत वढ़ी | पिछले इतवार को सोचा था कि 
भाईजान के यहाँ चली जाऊँगी | जाड़े आ गये हैं. उन्हीं के 
यहाँ के नोकरों से बच्चों के लिए कपड़े वगैरह मंगा लूँगी; 
क्योंकि तुम्दें अपनी शेर-व-शायरी ही से फुलंत नहीं होती, 
तो तुम बच्चों के कपड़े कब खरीदोगे | यह इरादा किया ही 
था कि आप देहली के मुशायरे के लिए चले गये। फिर यह 
ख्याल किया कि अच्छा आप देहली से वापस आ जाये, तब 
जाऊँगी। अब देहली से वापस हुए तो नजला-ज़ुकाम, बुखार, 
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१ अथ । २ बेकार में । 
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खाँसी में मुबतिला ! चलिए छुट्टी हो गई। एक सुशायरे में 
क्या गये, ओर अपने ऊपर मुसीबत ले ली। महोने भर 
इलाज हुआ, उसमें दस-बीसख-पचास रुपये खर्च हो गये, इधर 
तनख्वाह कटी, घर में तंगी हो गई, खर्च बढ़ गया, आमदनी 
घट गई | अगर में तुमसे कहती, इस खदीं में सुशायरे में न 
जाओ, तो तुम मेरी जान को आ जाते। अब देखो, उसका 
नतीजा यह हुआ कि लड़के बोटियों पर जाड़ा काट रहे 
हैं। तुम्दें फुसंत नहीं, में जा न सकी, उनके वास्ते कपड़े वगैरह 
कौन खरीद कर लाता : तुम्हें अपने मुशायरों से काम है। 
वही तुम्हारा दीन-इमान बन गया है। मैं तो जानती थी कि 
मेरी जिन्दगों तुम्हारे घर आकर अजी रन हो जायगी; मगर 
किसमत की बात कोन टालता ? जो होनेवाला था, वह 
होकर रहा | तुम्हें खुद भी मालूम है ओर में मी जानती हूँ 
कि एक दिन यह लगी-लगाई नोकरी भी शेर व शायरी की 
नज़र हो जायगी । अब तक नजर हो जाती, वह तो खुदा 
को मालूम नहीं कया मंजूर था कि तुम वच गये, वर्ना कसर 
ही क्‍या रह गई थी | में क्या वताऊ, मारे शोक के इलाहाबाद 
के मुशायरे में गये थे ना, ओर वहाँ दो रोज सफे हो गये। 
मंगल को दफ्तर पहुँचे । फिर दफ्तर की हालत तुम खुद 
बताते थे कि वड़े साहब तुम पर सख्त बरहम थे ओर 


री 


१ विरुद्ध या नाराज । 
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मनसूम ने रिपोर्ट भी लिख दी थी, पत्ता कद जाता। वह तो 
कहो कि उसके दिल में रहम आ गया, ओर उसने डस 
मामले को देखा ही नहीं, वर्ना उसी दिन नोकरी तशरीफ' 
ले जाती | में सचमुच कहती हूँ कि तुम एक दिन पागल हो 
जाओगे | ओर में तो पागल ही हूँ | पागल न होती तो पागल 


के साथ क्‍यों होती | घर को लात मार देती, और चली. 


जाती । मगर नाक तुम्हारी ही तो कटती, मेरा क्या जाता ! 
परसों दरवाजे पर दर्जी आकर चला गया। उसको कपड़े 
कौन देता ! तुम अपने शेर कहने में मस्त थे । उस वक्क किसी 
से बोलना तुम्हारे लिए ज्ुम था। ओर घर में दो-चार 


आदमी नहीं । मैं पद की बू-बू ठहरी। चलो फु्सत हुई। 


दर्जी बेचारा पुकार-पुकार चापस गया, ओर मुत्न की कमीज 
न वन सकी । यही देखिए कि आज दो रोज के बाद आप 
वापस हुए हैं; घर की जरूरियात का कोई ख्याल नहीं। ओर 
वापस भी हुए तो किस तरह--वयक बीनी व दो गोश' । 
जो सामान मुशायरे में लेकर गये थे, उसमें से एक भी वापस 
नहीं आया। कहते हो कि रेल से चोरी हो गया। तो फिर 
अब क्या होगा ? क्‍या चोर ही दे जायगा या रेलवाले भेज 
दंगे, या मुशायरा करनेवाले आपका यह सब नुकसान पूरा 
कर देंगे ? ओर फिर इतना सामान तोशक, लिहाफ, कम्बल, 
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१ चली जाती । 














| 


शजाई, चादर, तकिया, तीन जोड़े कपड़, कोई मुह का 
निवाला है, जिसको एक रोज में अब बनवा लेंगे! कहीं 
बरसों में ऐसा सामान तैयार होता है | अरे एक बात हो तो 
मैं कहूँ, किस-किस बात को कहूँ ओर किस पर मातम करूँ । 
बस शेर कहा करो, यह सब पूरा हो जायगा। में जो कुछ 
कहती हूँ तो कहते हो पागल हो। हाँ, में पागल हूँ, हालाँकि 
पागल आप हैं, जो अच्छी माने न बुरी जानें। ऋसी पिछले 
साल ही तो है, डाक्टरों ने आपको मशचिरा दिया था कि 


दिमाग पर बहुत जोर देनेवाला काम कुछ दिनों तक न 


करना चाहिए। मगर आप है कि हर वक्त शेर कहने के गुने 
में पड़े रहते है । जो कहीं कुछ खुदा-न-ख्वास्ता फिर हो गया 
तो लेने के देने पड़ जायेंगे। खुद तो बीमार ही होंगे, दूसरों 
को भी अधमुआ कर देंग। में तो दिन-रात इसी कोफ्त मेँ 
आधी हो गई । अब तो में कुछ रोज के लिए अस्मी के पास 
चली जाऊँगी, तुम्हारा जो जी चाहे, करो। 


७७ ० बल 

















एक ।दयासलाई का डीवबया 
ने लान पर 


मुई एक दियासलाई की डिविया कोन ऐसी भारी-भर- 
कम चीज थी, जो न लाई गई | किसी दूकान से खरीद कर 
जेब में डाल लेते तो क्‍या कोई हज हो जाता, या इज्जत घट 
जाती, फेंशन बिगड़ जाता ? आखिर घर हो का तो काम 
था । किसी दूसरे के लिए तो खरीदना न था। मगर क्‍यों 


कक 


याद होता, चह् तो मैंने कहा था। अगर कोई होती-सोती 
कहती तो डिबिया क्या, बड़ा-सा सनन्‍दक उठा लाते | ऐसी 
याद भी किस काम की ! झुबह से तकाजा कश रही थी 
चलते-चलते याद दिला दिया, रूमाल में गिरह बॉध दी. 
मगर गजब खुदा का, उस पर भी तुमको याद न रहा ! भला 


कहती हैं कि तम दफ्तर में काम क्‍या करते होगे। इसी 


तरह सब कुछ भूल जाते होगे । इसी से तो महीने में दो-चार 
दिन कट जाते है, ओर यहाँ कहते हो कि चन्दा दे दिया। 


जब तुमसे दियासलाई की एक डिबिया न लाई गई ओर 
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उसका लाना न याद रहा, तो इसी तरह एक दिन तुम 
मुझको भी भूल जाओगे, अल्लाह रखूल को भूल जाओगे। 
मे कहती हूँ कि .आखिर तुम्हारी यह नेस्ती तुमसे कब 
छूटेगी और तुम कब घर की तरफ तवज्जुह् करोगे १? जब 
में यह देखती हूँ कि तुमकों एफ दियासलाई को डिबिया 
भी लाने की याद नहीं रहती तो मला ओर चीजों का क्‍या 
जिक्र हे | कोई सुने तो क्‍या कछ्े कि उनके यहाँ एक दिया- 
सलाई की डिबिया भी नहीं रहती । नाम बड़ा ओर दर्शन 
थोड़ा । तुमको क्या मालूम कि दियासलाई की एक डिविया 
न होने से क्या-क्या दिक्कत उठाना पड़ती हैं। आग जलाने 
को मोहताज बेठी हूँ | जब शुबशतन कम्बर्त आये ओर 
बाहर से आग लावे तो जाकर बावर्चीखाना गरम हो, वर्ना 
या ही बेठी रहें | शाम हो गई ओर घर में चिराग नहीं जला 
ओर जलता कैले, जब तुम दियासलाई की डिविया लाना 
भूल जाओगे तो में क्या आखिर हाय-मुंह को दियासलाई 
की डिविया बनाऊंगी ! घर भर में अंधेरा पड़ा रहेगा । मगर 
तुम्हारा क्या बिगड़ता है, तुमको डससे क्या मतलब ? अगर 
अधेरे-उजाले का खयाल होता तो एक डिबिया दियासलाई 
लेते आते । ऊई, ऐसी आदत भी क्‍या, जो चीज है, भूल गये, 
जो काम है, याद नहीं रहा । एक, दो, तीन हा तो याद दिलाऊँ; 


३ मनहूसियत । २ ध्यान देना । 
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फकिस-किसको गिनाऊँ ओर किस-किसको भीकू | आज 
तीन रोज हो गये सिर धोये हुएए, सिर में डालने का तेल घर 
में एक बू द्‌ भी नहीं है। मगर किससे और .क्या कहती। जब 
दियासलाई की एक डिबिया का लाना याद नहीं रहा तो 
भला एक बोतल तेल तो बहुत बड़ी चीज थी। कम्बख्त 
बालों को देखों तो बिल्कुल खुर हो गये हैं, मगर तेल न 
नसीब होना था, न हुआ | देखते हो, आसमान पर कालौ- 
काली घटाएँ छाई हुई हैं ओर घर में अधेरा पड़ा है, घर में 
दियासलाई की डिंबिया नदारद | अगर आज रात को यह 
घटा बरस पड़ी तो कयामत ही आ जायगी। यह चमक- 
गरज, खुदा की पनाह, कलेजा दहलाये देती है, ओर तुमको 
'दियाखलाई की डिबिया लाना न याद रहा । पानी बरसे ओर 
फिर बरसे, किसी के रोके रुक नहीं सकता। अगर खुदा- 
न-ख्वास्ता छत टपकने लगी तो कहीं बेठने का भी ठिकाना 
न होगा, ओर न | घेरे में कुछ खुकाई देगा। मगर भला 
लुमको खयाल क्‍यों होता, जो एक दि्यासलाई की डिबिया 
लेते आते | अरे में कहती हूँ कि अगर जी पर रखते तो सब 
कुछ हो खकता था| एक डिबिया क्‍या, दस डिबियाआ 
सकती थीं। मगर वह तो कहो कि हमारे कहने से आर 
हमारी बातों से जिद है। अपना सिगरेट का डिब्बा कभी 
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१ ग्रतलथ । २ देवयोग से । 
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न भूलें । अपने पानों की डिबिया कभी न भूले। यहाँ तक 
कि दफ़्तर से चपरासी भेजकर मंगवाया करते हो । 
मगर याद न रही तो एक दियासलाई की डिबिया । में यह 
कहती हूँ कि तुमको मेरी बातों से जिद है, वर्ना क्‍या 
तुम बाजार से फोई चीज खरीद कर लांते नहीं हो । सैकड़ों 
मतंबा दफ्तर की वापसी पर जूते की पालिश की शीशियाँ, 
बुरुश बगैरह सब खरीद-खरीद कर लाये, मगर न लाई गई तो 
एक दि्यासलाई की डिबिया | बड़ी खेरियत हुईं जो आज 
के दिन घर में कोई मेहमान नहीं आया, वनों नाक ही कट 
गई होती । भाभी जाभ वगैरह आनेवाली थीं। अच्छा हुआ 
कि वह आज नहीं आई । अगर वह आ जाती तो वह भी 
देखतीं कि इनके घर में एक दियासलाई की डिबिया नहीं है । 
उफ. किस कदर अधेरी रात है ! जो कहीं जलते-जलते लेम्प 
बुक गया तो क्या होगा। रात मर अंधेरे में घुट-घुटकर रहना 
पड़ेगा । ओर चाहे इस अंधेरे में कोई घर में भी घुस आवे 
तो कोई क्या बना लेगा ? कोन देखेगा ? ओर देखेगा भी तो 
क्या करेगा ? मेरा तो दम ही निकल जायगा । मगर तुमको 

मेरे घबराने, परेशान होने की क्या परवाह ! तुम तो खसराय 
के मुसाफिर की तरह घर में आते हो, तुमको भल्ले-बुरे की 
क्या खबर ! तुम्हारी बला फो क्‍या गरज कि घर में क्‍या 
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होता है | मेरा क्या लुकसान, तुम्हीं को तकलीफ होगी। 
जब सुबह-ही-सुबह हका शुड़शुड़ाने को न मिलेगा तो पता 
चलेगा कि दियासलाई की डिबिया न लाने से क्या तकलीफ 
होती है। ओर फिर जब सबेरे चाय ओर नाश्ता माँगोगे तो 
कोई कहाँ से चाय ओर नाश्ता बना कर देगा ! जब जरूरत 
नहीं होती है ठो घर में एक-दो नहीं, बिक दियासलाई को 
डिबिया मारी-मारी फिरती हैं ओर जब जरूरत होती है 
तो तुमको भी जिद हो जाती है। में तो यह कहती हूँ कि 
घर के खर्च के लिए एक डिबिया दियासलाई महीनों काम: 
दे, मगर आग लगे तुम्हारी सिगरणों को ! एक डिविया 
दियासलाई तो तुम्हीं फ़ू क देते हो । और इस पर यह हाल 
कि एक डिबिया दियासलाई की न लाई गई । नोज तुम्हारा 
जैसा सुलक्कड़ इन्सान कोई दुनिया में हो ! रास्ता-गली 

चलते तो निगोड़ी दियासलाई की डिबिया बिकती हैं; ओर 
उस पर भी तुमको खरीदना याद न रहा । मुई एक पेसे को 
ओकात ही क्‍या है, कुछ सो दा सो रुपये तो ख्े नहीं 
करना था कि जेब में नोटों के गड हैं, चलो भाई, आज नहीं 
सही, कल सही | एक पेसे की दो डिवियाँ पुकार-पुकारकर 
लोग फरोख्त करते हैं । मगर नेकी उतरे तुम्हारी याद पर । 
मैं मानती हूँ कि कल एक दर्जन द्यासलाई की डिबवियाँ 














का । 


ला दोगे, मगर आज क्या होगा ? इतनी बड़ी पहाड़ सी रात 
केसे कटेगी ? फिर सावन-भादों की अधेरी। जब अल्लाह साथ 
खेरियत के खुबह करेगा, तब की तब है, अभी तो सहम- 
सहम के जान निकली जाती है । 

बड़ी-बूढ़ियों की कहावत बिलकुल सच हे कि इन मरदों 
के जो जी में आता है, करते हैं। घी का घड़ा ढुलक जाये तो 
इनकी बला से, कोई डर-डर के जान दे दे तो उनकी जूतियों 
से / ये बिल्कुल बे-अंकुस के हाथी होते हैं। सो यह झूठ नहीं 
है । निगोड़ी एक डिबिया दियासलाई की न लाई गई तो 
भला में ओर क्‍या उस्मीद करूँ ! कहा था कि बरसात का 
जमाना है, कल इतवार का दिन है, कहूँगी कि इकट्ठा दो- 
चार रुपये की सुखी लकड़ियाँ भरा दूँगी। तो भला दो मन 
लकड़ियाँ खरीद लाना तो बड़ी बात है, भला काहे को याद 
' शहेगा। सचमुच क्‍या तुम लोगों ने मुभकों दीवाना बना 
लिया है या पागल संमक लिया है, जो सबके सब परेशान 
करने पर तुले रहते हो ! घर का छोटे से बड़ा तक जो है वह 
इसी रंग का ! अल्लाह की पनाह ! भला इस तरह मेरी जिन्दगी 
दी काहे को होगी, जब घर का करीना यही है । अरे मैं कहती 
हूँ. कि घर-गिरस्ती में क्या यही होता हे कि आदमी एक 
चीज टोले-महब्ले में माॉगता फिरे । कैसी शर्म की बात 
है ? मेरी तो तोबह हे, जो आज से में बाजार के किसी सोदे 
के मुताल्लिक कहूँ । वही मसल हे कि पीच पी, हर नेमत 
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खाई ।' मेरा बस चलता तो में मुंह ही पर न लाती. मॉगना 
तो दरकिनार; लेकिन कया करू , कहना ही पड़ता है। सुई 
नसीबन को अपने ही अलाजार से फुसत नहीं होती, भला वह 
बाजार-हाट क्‍यों जाने लगी । और वह तो सबसे बढ़कर हे । 
मेंगाओ आम, ले आती है इमली । फिर कोई कहाँ तक एरा- 
फेरी करावे | कम्बख्त घर का नाम भी बदनाम होता हे। 
कोई कया समझेगा कि नसीबन की बेवकूफी हे, सब यही 
कह देंगे कि बीबी बड़ी बेढव हैं ! ए अभी ज्ञुमावाले दिन की 
बात है, एक पेले की रंग की पुड़िया लेने गई ओर आधा 
दिन खत्म कर दिया | फिर भी बन्दी को शुलाबी रंग न 
मिला । तो कोन स्‌ ड सु डावे | बाहर बेचारां करीम लूला- 
लँँगड़ा घर से बाजार तक चार-छः बैठक में जाता है । दो 
पैले की चीज मँगानी हो तो दो रोज पहले से उनसे कहा 
ज्ञाय या दो आना एकके का किराया दिया जाय तब कहाँ द 
जाकर बाजार से वह चीजें ले आवे। अब यह आफत नहीं 
तो ओर क्या है ? नतीजा यह होता है कि हिर-फिर तुम्हीं 
से कहनां पड़ता है | तुम्हारा यह हाल कि एक पेसे कां एक 
डिबिया दियासलाई लाना मुहाल हे | आखिर मैं पूछती हूँ 
कि फिर घर का काम कैसे हो ? अब में भी ऐसे ही पड़ा रहने 
दू गी। मेरी जूती से अगर घर में डिबिया दियासलाई की 
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नहीं है, चाहे चाय न बने--नाश्ता चाहे तेयार हो चाहे न 
हो | दफ्तर का वक्क है तो मेरी बला से | मैं कहाँ तक अपनी 
ज्ञान खपाऊँगी । कुछ एक के किये थोड़े ही होता है, सबको 
फिक रखनी चाहिए | कल बेचारों हमसाई के भाई से 
शाम-व-शाम आग की एक चिनगारी मंगाई ता आग जला ! 
भला वह क्‍या कहती होंगी कि इनके यहाँ मुई आग भा 
भीख माँगी जाती है। मगर उनको क्‍या खबर कि हफ्ता 
भर से मियाँ की जेब में दियासलाई लाने का पेसा पड़ा इुआ 
है, और वह रोज भूल जाते हैं । ओर कोई यह एक दिन को 
बात थोड़े है, यह तो रोज का रोना है। क्‍या करू , बेबल हँ 

वनों इस घर में थूकने भी न आती | खुदा का यहा मर्जो था, 
तकदीर में तो यही लिखा हुआ था, कोई उसको केसे 
मिटाता | मा-बाप को क्या खबर थी कि हमारी लाडलोी ऐसे 
घर जायेगी, जहाँ एक डिबिया दियासलाई की भा मयरुसर 

न आजवेगी | वह तो जानते होंगे कि हमारी लड़की बड़े 
आराम से होगी, मगर यहाँ कम्बख्त यह हाल है कि एक- 
एक चीज का फाल, एक-एक बात का रोना। दिन में कोई 
पेसी घड़ी नहीं गुजरती, जिसमें मुझे एक-एक काम के लिए 
चीखना[-चिल्लाना न पड़े । उफ, नसीब की बात है। लोग 
कहते हैं कि दमड़ी का चिराग घर का लाल होता है; मगर 
मैं कहती हूँ, वह चिराग बगैर दियासलाई बेकार है । 
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[ शृश८ | 


चूहों ने बकस के तमाम कपड़ों का सत्यानास कर दिया 
है। कहा था, चूहेदान ला दो । तुमसे वह भी न हुआ। सोचा 
था कि आज दियासलाई आ जायेगी तो आटे में घोलकर दे 
दू गी, ज्यूडे मर जायेंगे। तो भला तुम द्यासलाई क्‍यों लाने 
लगे । देखो, वह कया गड़ बड़ हो रही है? सब काटे फेक्के देते 
हैं, घर को घछुड़दोड़ का मैदान बना रकक्‍खा है। अगर कहीं 
तुम्हारे कोट-पतलून की ख्वारी हो तो तुमको पता चले ओर 
होश आवे । मेरे कहने का कोई असर नहीं हे । समझते हो 
कि एक पागल हे--चीख रही है, आप ही चुप हो जायगी। 
तो सुझे क्‍या करना है, अब मैं कभी मुँह न निकालेंगी, 
चाहे घर में चूहे लोग या कूदे । मैं आज ही अब्बाजान को 
लिखती हूँ, उनका जवाब आया ओर मैं रवाना हुई। तुम 
जानो ओर तुम्हारा काम जाने । में काहे को अपने को कोफ्त 
में घुला-छुलाकर रहूँ। रात तो किसी न किसी तरह शुजर 
ही जायगी, सुबह तो बंदी एक मिनट के लिए भी न ठहरेगी। 
चस-बस, आप अपनी बातें रहने दीजिए। खूब देख लिया, खूब 
खमभ लिया। कोई कहाँ तक एक-एक चीज की मोहताजगी 
उठावे । वही मसल है कि अशर्फियाँ लु/ और कोयलों पर 
मुहर हो | बाहर तो लोग यह जानते होंगे कि हेड कलक 
साहब का मकान है, मगर अंदर यह हाल है कि एक डिबिया 






























[ १५६ | 

दियासलाई की भी मोजूद नहीं है। क्या कहते हो ? में कोई 
नादान नहीं हूँ, सब कुछ जानती हँ-सब कुछ समभती हूँ । 
मगर फिर भी तबियत से मजबूर हूँ, वनों मुझे क्या करना 
है। में तो तुम्हारे ही आराम के लिए परेशान रहती हूँ कि 

चक्क पर खाना मिले, वक्क पर नाश्ता मिले। 
मैं खुदा-न-ख्वास्ता नसीहत क्यों करने लगी, ओर मेरी 
नसीहत भला आप क्यों खुनने लगे ! अगर यही होता तो 
मुई एक डिबिया दियासलाई को क्या हकीकत हे । रास्ते में 
जिस गली से गुजर जाओ, उधर ही दो-चार दियासलाई . 
बेचनेवाले मिल जायेंगे । मगर जब यह खयाल होता कि यह 9: 
घर का काम है | वह तो एक दियासलाई की डिबिया लाने 
में शान घटती है, मगर अपने घर से एक मजदूर को तरह 
कागजात का पिसतारा' बाँधकर रोज ले जाते हैं, तब शर्म 2 
नहीं आती । में कहती हूँ कि इसमें भला शम की क्‍या बात ; ा 
है ! कया कोई अपने घर का काम नहीं करता * बड़ॉ-बड़ों... .:.॥ .. 
को देखा है, जिनकी नाक पर मकखो बेठने नहीं पाता वह रू | 
घर को घर समभते हैं और चूल्डे में लगाने की मिट्टी भी 
बाजार से खरीदकर लाते हैं और फिर भी शर्म नहीं आती । 
पक तुम बड़े लाट साहब हो कि एक डिबिया दियासलाई 
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& पोथा । 











[ १२० | 


की लाते हुए शर्माते हो ! आखिर फिर क्या बात है, जो एक 
पेसे की दियासलाई न खरीद कर लाई गई ? अगर यह कह 
दो कि में खरीद कर हर चीज लाया करू तो यह भी सही। 
तुम अब घर में मेरी जगह पर वहीं बेठो ओर में बाजार से 


सोदा-खुल्फ फरके लाया करूगी। इसमें आपकी इज्जत 


बढ़ेगी | जी चाहता है कि अपना मुह नोच डालू या घर से 
कहीं चली जाऊँ | तोबह ! तोबह ! मेरी जान गजब में पड़ गई 
है | हर वक्क यही लगा रहता है । 


:अिमरधयानतलमाउम्टन+- टआामहपबकममाा+आकना, पपपका8 मेक ९: परप्रा#रडिफान्पलत 
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चाय का सेट खरीदने पर 
आखिर ले आये ना चाय का सेट ! में तो जानती थी कि 
तुम्हारी जेब में यह द्स रुपये का नोट उचछुल रहा है ओर 
सुबह ही शाम में उसका वारा-न्यारा हो जायगा। फिर मे 
जिस चीज को मना करूँ, भला तुम वह न लाओ ! इसको 
तो तुमने कसम खाई हे कि मेरा कहनान मानोगे, चाहे 
इधर का दुनिया उधर हो जाय | कुछ इस चाय के सेट ही 
पर नहीं है, बल्कि यह तो तुम्हारा दस्तूर हो गया हे कि 
तुम वही काम जान-बूककर करोगे, जिसले दूसरों को चिढ़ 
हो। अच्छा, समला यह बताओ कि इस चाय के सेट की क्‍या 
जरूरत थी ? अगर अभी न लाते तो कोई जुकसान हो 
जाता या यह कोई ऐसी चीज थी कि फिर न मिलती १ 
मगर नहीं, वह जो मैंने कहा है कि मना किया था। मेरी 
बातें तों तुमको जहर मालूम होती हैं । अच्छा तो वह 
पुराना सेट जो रक्खा है, तोड़कर फंक दो; क्योंकि अब इस 
नये सेट के सामने उसकी क्या जरूरत है ! ओर फिर एक 
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वक्क में एक ही सेट की क्‍या जरूरत, बस, इस नये सेट को 
इस्तेमाल करो | खुदा की पत्राह, तुमने भी फजूलखजचियों 
की इन्तिहा कर दी है । जिस चीज को जरूरत होती है 
उसका कभी ख्याल भी नहीं करते ओर जिस चीज़ की 
जरूरत नहीं होती उससे घर भर देते हो। अब यही देखो 
न कि सेट लाने की घुन हो गई तो एक नहीं, तीन-चार 
खरीद कर रख दिये हैं। अब सिया इसके कि सुई नसीबन 
तोड़ डाले या अंधा करीम उसका सफाया बोल दे, ओर 
क्या होगा ? ओर एक रोज यही होना है। कोई कहाँ तक 
हिफाजत करेगा। एक सेट की तो हिफाजत हो नहीं सकती, 
अब यह दो नये खरीद लाये। साशी प्याली गिरकर टूट 
जायेगी, ओर ये दस रुपये मिट्टी में मिल जायगे। मगर 
तुमको इसका कहाँ ख्याल, जो दिल में आ गया, कर गुजरे।. 
इससे बहस नहीं कि फायदा होगा या जुकसान | दस रुपये । 
जेब के लिए बोक हो रहे थे । अगर पचास रुपये का नोट कल 
होता तो वह भी वापस न आता ओर आज घर में चाय के 
खेटों की पूरी दूकान लगी होती | देखो, अपनी पसन्द का 
पुसा ही ख्याल होता है । मेने कहा था कि मेरे रोजमरंह के 
क्‍ इस्तेमाल के लिए दा साड़ियाँ ला दी | मगर चाय के सेट 
ा कक खरीदने के सामने साड़ियाँ याद न रहीं। पॉच रुपये की 
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[ १२३ | 
साड़ियाँ न लाई गई ओर द्स रुपये चाय के सेट के लिए 
सफे कर दिये । कोई देखनें-लमभनेवाला हो तो बताये कि 
यह फूहड्पन नहीं तो क्‍या दे | भला मेरे कहने का तुम पर 
क्या असर होता । ओर फिर में भी अहमक हूँ जो तुमको 
भना करती हूँ। इसका नतीजा तुम खुद आुगतोंगे। तुम 
अपनी पूरी तनख्वाह से एक दिन में बाजार भर के च्राय के 
सेट ही खरीद लो | उन्हीं को खाना, पीना ओर आओढ़ना । 
अब चाहे घर में फाके हाँ या लोग नंगे फिरें, तुम्हें इससे 
सरोकार नहीं है । बस, दस रुपये चाय के सेट पर खर्च कर 
दिये, न अपना ख्याल है, न घर का, न गिरस्ती का। आज 
आटा खतम हो गया, मसाले की हॉडियाँ खाली पड़ी हें, 
नमक नहीं हे; रुपये होते तो यह सब चीज आ जातीं। 
लकड़ीवाली आई थी | आखिर रोज दो आने की लकड़ियाँ 


आती हैं । उससे कह देते तो एक महीने के ख्् के लिए ये 
तोन रुपये का लकड़ियाँ डाल जाती। मगर तुम्हे क्‍या ; 
परवाह ! तुम्हारी तो वही मसल है कि वाहर अब्बे-तब्बे, . थ 
खर में चूहे पक्के |! मगर कम्बख्त जवान नहीं मानती | आँखों है . | 
से देखती हैँ तो मजबूरन कहना ही पड़ता है कि यह | | 


तनख्वाह देखो । ओर चार-चार द्स-द्स रुपये के चाय के 
सेट खरीदने पर उतारू हुए तो खरीदते ही चले जाते हैं। 
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अगर घर में बेठकर इंतिज्ञाम करना पड़े तो फिर आटे-दाल 

का भाव मालूम हो | आजकल के जमाने में रुपया तो दिखाई 
नहीं देता, गरानी का यह हाल है कि एक रुपये का आठ सेर 

आटदा है । ओर तुम हो कि दस रुपये का एक सेट खरीदने 
पर सफे करते हो । सोचो तो, अगर आज यह दस रुपये 

होते तो कितने काम निकलते, जिनको मिनट भर में उड़ा 
दिया। मैं पूछती हूँ कि इन पुराने सेटों में कोन सी खराबी 
पेदा हो गई, जो नये सेट लाने की जरूरत पड़ी ? क्‍या यह 
सेट सोने का है ओर ये मिद्दी के हैं ?! अगर ऐसा ही था तो 
इनको नाहक खरीद किया था। मगर समझमाये कोन? 
आदमी के अक्ल हो तो वह खुद अपना आगा-पीछा सोच 
लेता है । अगर चाहते तो इन्हीं दस रुपयों में बच्चों के दस- 
बीस कपड़े तैयार हो जाते ओर साल भर तक कपड़ा बनवाने 
को फिक्र से छुट्टी पा जाते। मगर वहद्ठ तो चाय का सेट 
खरीदने का सिर पर भूत सवार था, इसकी किसफो फिकर 
थी कि बच्चों के लिए कपड़े बनवाना है । ओर फिर चाय 
के सेट के आगे बच्चों का कहाँ ख्याल होता है । क्‍या 
कारूँ का खजाना कहीं से हाथ लग गया है ? डेढ़ सो रुपये 
की तनख्वाह न हुईं, जागीर हो गई | अब दस रुपये के चाय 
के सेट चार आ गये, बैठने की कोई कुर्सी न आई । घर में 
कोई अलमारी नहीं है । अब आखिर यह सेट कहाँ रक्‍खे 
जायेंगे ! एक हूटा-फूटा संदूकचा है । चाहे उसमें चाय का 
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सेट रकखो या ओर कुछ भर दो । घर में चूहों की फोज हर 
वक्क फिरा करती है । एक चूहेदान न लाना था न लाये। 
अब यह सेट चूहे कहीं बचने दंगे; एक ही दिन में चूर-चूर 
करके रख दंगे । जब आदमी दल रुपये का चाय का सेट 
खरीद कर लाये तो उसके रखने का सामान भी करना 
चाहिए । घर में इक्तिफाक से मेहमान आ जाये तो कहीं 
रहने का ठिकाना नहीं है। घर की चारपाइ्याँ टुकड़-टुकड़े 
हो रही हैं । इसकी कोई परवाह नहीं है । यह न ख्याल आया 
कि इन चारपाइयों को दुरुस्त करा लें, जिसमें ज्यादा से 
_ ज्यादा दो रुपये खर्च होते। ओर फिर यह हर वक्त काम 
आनेवाली चीज़ है | मगर वह जो दस रुपयेवाले सेट के 
बगैर जिन्दगी न होती । उफओह ! कहाँ तक समभाऊं, कहाँ 
तक कहूँ | मुकको तो यह बक-बक कोफ्त हो गई है ! लेकिन 
क्या करूँ, घर के करीने के भी देखा नहीं जाता | में तो एक 
एक पेसर एहतियात से ख्े करती हूँ कि कहीं ऐेसा न हो, 
महीने में कम पड़ जाय या वक्त-बेवक्कत के लिए घर में एक 
कानी कोड़ी न निकले; मगर तुम हो कि बगैर दस रुपयेवाले 
सेट के चाय नहीं पी सकते । मुझसे क्‍या कहते हो, मेंने ऐसे 
ऐसे हजारों सेट देख डाले हैं, लेकिन ऐसी फजूलखर्ची नहीं 
देखी। बड़े-बड़ घरों में भी इस तरह्द न होता होगा जैसा 


ह सी था (दीअअजजमतनजकज नमन न ममविल लकी न लक जज कर अ जज निली जि नमन कील ज जी अमल मी वी कल नली न जन अब चुन मा अं ७७७७७७७/७॥/७४४/७७७७/एए"एछशशाई 


१ संयोगवश । २ सोच-सममकर या बचा-बचाकर । 











[ श्र | 

तुम करते हो । अब यही देखो ना, तुम्हारे पड़ोस में डिप्टी 
साहब रहते हैं, जिनकी तनख्वाह तुम्हारी तनख्वाह से 
तिशुनी-चोगुनी है । मगर एक मासूली सेट में चाय पोते हैं 
जिसका कीमत अगर वाजार में दर्याफ्त करूँ तो दो रुपये 
से ज्यादा न होगी। लेकिन तुम्हारी तरह दस रुपयेवाला 
चांय का सेट खरीदते नहीं फिरते हैं। 

देखो ना, यही सबब तो हे कि उनका आज हजारों 
रुपया बंक में जमा हे । तुम्दारी तरह थोड़ ही हैं कि अगर 
खुदा-न-ख्यास्ता कल कोई घर में बीमार हो जाय तो डाक्टर 
की फीस घर में न निकले । में जानती हूँ कि यह सेट उन्हीं 
लुच्चे-लफंगों के वास्ते खरीदा गया है, जिनको तुम अपना 
दोस्त कहते हो ओर जिन्होंने आज तक तुमको एक गिलास 
पानी के लिए भी न पूछा होगा । डनका क्या, मजे से आवेंगे 
बातें बनावेंगे ओर तुम उन्हें इस कीमती सेट से चाय 
पिलाना । चलो द्स रुपये बसूल हो जायंगे। ओर जो यही 
दस्स रुपये रकखे रहते तो घर के न-मालूस कितने काम 
निकलते | पुरानी जूती घर में पहने फिरते हो, इतनी 
तोफीफ नहीं हुई कि एक पम्प खरीद लाते, जिससे हेसियत 
चनती, जो जरूरी चीज थी । मुण चाय के सेट के लिए दस 
रुपये बबोद कर दिये | आखिर इन्सान को कुछ तो सोच- 
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समभाकर काम करना चाहिए । में अगर कहती हूँ तो बुराई 
होती हे ओर न कफ है तो भी नहों बनता। घर का सारा 
हंगामा तो मेरे ही सिर पर रहता है | घर में अगर एक पेसे 
का तेल भी जायद आ जाता है तो कहते हो, बद-इंतिजामी 
है, ओर द्स रुपये का चाय का सेट खरीद लाये। यह बड़ा 
हुस्न ए-इंतिजाम हे ! खुदा की पनाह ! कोई कहाँ तक कहे, 
ओर अपनी जान खपावे, ओर कैसे कोई इंतिजाम करे! सैकड़ों 
के तकाजे सहती हूँ । घर का जो सोदा उधार लिया जाता है, 
उसकी कोई फिक्र नहीं है, बेठे-बेठे दस रुपये का चाय का सेट 
खरीद लाये । टके-टके अलमूनियम की पतीलियाँ मिलती हैं । 
दो महीने से कह रही हूँ कि चार पतीलियों की जरूरत है, 
खरीद लाओ । आज-कल पर उसको टालते रहते हो, और: 
दस रुपये एक मिनट में एक सेट पर ख्े कर दिये। यह 
तो है आपकी आदमीयत ओर माकूलियत फिर कहते हो 
कि ओरत फूहड़ होती है ! अगर दस-दस रुपये करके बंक 
में रखते तो आज़ कई हजार रुपये जमा होते। भला कहाँ 
इतनी सूभ-बूक ! ओरतों को फ़ूहड़ बनाने को हो उठे ओर 
एक सेट दस रुपये का खरीद लाये । एक इसी सेट ही पर 
क्या है, जाड़ा पूरा खत्म हो गया, लेकिन तुमसे एक स्वेटर 
न लाई गई; जैसे उसमें छुप्पन टके खर्च होते। मुई दो-दो 
तीन-तीन रुपये की स्वेटर माशीमारी फिरती है, मगर 
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उसके लिए रुपया कहा से आता ! मगर सेट के लिए दस 
रूपये बड़ी जरदी निकल आये ओर चाय का सेट खरीद 
लाये | अब ऐसा मालूम होता है कि यह एक चाय का सेट 
उम्र भर साथ देगा ओर यही एक सेट एक पूरी उम्र टेर 
करेगा | देख लेना, जहाँ करीम ने एक दिन दाथ लगाया, 
बस मालूम होगा कि जै ते यह सेट खरीदा ही नहीं गया था । 
बस फिर एक दूसरा सेट खरीदकर लाओगे ओर फिर दस 
रुपये बर्बाद कर दोगे | बस इसी शोक में महाोने भर की 
पूरी तनख्वाह चाय के सेटों की नजर हो जाया करेगी। 
तुम्हें दीव-ईमान की कसम है, अब रोज चाय का सेट ही 
खरीदा करना ओर घर की कोई जरूरत पूरी न होने देना। 
मरे भी जो जी में आवेगा, फोरन मेगा लिया करूँगी। में 
कहाँ तक अपना जा मारा करूंगी | जब घर में एक आदमी 
इस तरह फजूलखर्ची पर आमादा है तो डस घर का खुदा 
ही मालिक है ! अब तो मुझे यह डर मालूम होता है कि 
अगर मैं कोई चीज मंगाने के लिए कुछ दू तो तुम चाय का 
सेट खरीद लाओग, ओर में यों ही हल्कान होती रहूँगी। 
तुमको क्‍या, तुम जब बाजार जाओगे, एक चाय का सेट 
खरीद लाओग । मैं कहती हूँ कि अगर कुछ घर-गिरस्ती से 
बच रहेगा तो एक अकेले मेरे ही काम न आवेगा, ओर तुम 
से कोई सरोकार न होगा, हालाँकि तुम्हीं यह भी कहा 
करते हो कि इदह॒तियात से खर्च करना चाहिए, ओर तुम्हीं 
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ज्ञाकर दस-दस रुपये का सेट खगीद लाते हो | अब बताओ, 
में अपना मुंह पीटू या कया करू । मेरी मिद्दी गुम हो जाती 
है, जब देखती हूँ, हर महीने खर्च कम हो जाता है। तो में 
क्या करू .? मेरी तो समझ में नहीं आता कि आखिर किस 
तरह खच पूरा करे । सोचा था कि अब की मतंबा कुछ 
रुपयों को बचा लूगी, लेकित बचाने की कोन कहे, पूरा 
करना मुश्किल हो गया है, ओर तुम हो कि दख-दस रुपये 
का चाय का सेट खरीदते फिरते हो | फिर भत्ना बचत कया 
हो ! ओर इस तरह कोन बचा सकता है ? मैं तो एक-एक 
पेसा बचाती हूँ, मगर तुम जो द्स-द्स रुपये खच कर आते 
हो ! यही रुपया आज घर में होता तो कोई चीज खरीद कर 
डाल देती, जो तुम्हारे वक्क-बेवक्क काम आती | मगर तुम को 
कौन समझा सकता है। तुम तो वेअंकुस के हाथी बने हुए हो; 
जो जी में आ गया, कर शुजरे, जो सुनालिब समझे, खाक-धूल 
उठा लाये । फिर दो-चार रुपये कौ भी नहीं, पूरे द्स रुपये 
का चाय का सेट खरीद लाये | अगर तुम . को ऐसा ही ख् 
करना हे तो बस आज तुम्हीं घर का इंतिज्ञाम करो, मेरे 
इम्कान से बाहर हे। चाहे दस रुपये का सेट खरीदो, चाहे 
सी रुपये का और चाहे पूरी तनख्वाह चाय के सेटों कां 
खरीदारी पर लगा दो, सुभूसे अब कुछ मतलब नहीं हे। 
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ख्वाब देखने के बाद 
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चलो चलो, तुम मुझे दीवाना बनाते हो ! में कभी न 
मानू गी। आँखों की देखी कानों की खुनी बातों को कुठलाते 


३ 


हो | जिस तरह तुम खुद मूठ बोलते हो वैसे ही इसरों को 
झूठा बनाते हो | सरीहन मैंने अपनी आँखों से देखा कि तुम 


एक ओरत के पास लेटे हो-- कानों से खुना कि तुमने एक 
जोड़ा तिलाई बुन्दा ला देंने को कहा ओर फिर कहते हो, 


्ैँ 


कै] 
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कैसी वाते करती हो | में ऐसी वाते करती हूँ या तुम रू्वाहम 
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किक 


किसी का नंगा उचका मियाँ हो | अरे में कहती हूँ कि तुम से 
एक तो बोझ उठाया नहीं जाता, एक दूसरी ओर तलाश कर 
ली ? मेरा क्‍या, तुम एक नहीं दस लाओ । मगर पहले उसका 
बार वरदाश्त करने को तो पेदा कर लो । क्‍या इन्हीं चनन्‍्द 
टिकियों पर इतना इतरातें हो ? मालूम होगा जब वह फर- 
माइशें करेगी । तुम्हारी सिद्दी गुम हो जायगी | भागते रास्ता 
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न मिलेगा । यहाँ तो एक साड़ी के लिए रिग-रिग कर मर 
जाती हूँ ओर तुम्हारे कानों पर जू नहीं रेंगती | जब वहाँ 
रोजाना फरमाइशें होंगी ओर फरमाइशों की बोछार होगी 
तो क्‍या करोगे ? कोई एक चीज योड़े ही है, आज साड़ी 
लाओ, कल लैस-बेल-फीता लाओ, परसों वार्निश पस्प, साड़ी 
के लिए बुरूज, बालों के लिए क्रिप्स, सोप-लवेडर--रेशमी 
रूमाल, असगरअली-मुहम्मदअली के यहाँ का इच्च, देहली का. 
हलवासोहन, मुजफ्फरपुर की लीचियाँ, मलीहाबाद के आम । 
श्राज़ जो घर में मियाँ बने बेठे रहते हो, कल हो से मिर्योउँ 
हो जाओगे । इससे चोगुना तनख्याह पाने लगोगें, तव भी तो 
पूरा न पड़गा। ओर सुझे क्या, लॉडी शुलाम की तरह कभी: 
कोई चीज लाये, सामने फेक दी, चलो फुर्सत हुई। में तो 
शुरू ही से तुम्हारे यद्ध ढंग देख रही थी, ओर अपनी जगह 
यह सोच रही थी कि देखें, यह ऊँट किस कल चैठता हे। 
आज बे तमाम वाते अपनी आँखों से देख रही हँ। अब भी 
न यकीन आधे तो मुझसे ज्यादा कोई वेबकृफ नहीं। बस, 
अब आप अपनी इ व आऑ रहने दीजिए । मैंने ख्वाव देख 
लिया, खूब समझ लिया | अब कहाँ-कहाँ करते हो ! गजब 
खुदा का. मेरी ही छाती पर मूंग दलते हों और मुझी से 
पूछते हो कहाँ । अब में ऐसी पागल नहीं हूँ । ओर फिर कोई 
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दूसरा देखता, कहता, तो शायद्‌ यक्नीन न आता; वह्य तो 
अट्लाह को कुछ अच्छा करना मंजूर था, जो मुझे यह सब 
खेल दिखा दिया। वर्हों में हमेशा ऐसे चक्क र में रहती। में 
यही सोचा करती थी कि रोजाना दफ्तर में इतना काम 
रहता है कि आठ आठ बजे रात तक आदमी वहाँ से आधे ! 
ओर फिर जिसकी मातहती में बीसियों क्‍लक हो, वह भी 
दफ्तर में इस कदर पिसता रहे । फिर आदमी जब इतना 
काम करके आये तो उले आराम की भी जरूरत है। ऐसा 
भी कया कि इधर आये ओर उधर सेर को निकल गये। तो 
रात के बारह बजे पूरी-पूरी रात शुज़र गई। अब जाकर 
पता चला है। अब ये सारी कड़ियाँ मिल्ल गई कि उस अपनी 
होती-सोती के यहाँ रोज जाते हैं ओर घर में रोजाना बहाना- 
बाजी करते हैं। में भला सोधी-साथी क्‍या इस राज को 
समभती ! अगर किसी ने मेरे खानदान में ऐसा किया होया 
तो मुझे मालूम होता । मुझे आज तक खबर हो न थी कि 
सैर के हीले आप एक दूसरी बेगम खाहेबा को खिद्मत- 
शुज्ञारी के लिए तशरीफ ले जाते हैं। अच्छा, जो आपका यह 
इरादा है तो विसमित्लाह, जहाँ चाहें जायें, में भी अपने भाई 
जान के पास जाती हूँ। अब आना-वाना दरकिनार, हाँ, एक 
दिन में आपको कचेहरी की सैर कराऊंगी। फिर देखूगी 
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कि वह आपकी चहेती बेगम साहिबा क्‍या करती हैं। 
उफ्फोह, यह भी एक किस्मत की बात हे कि मा-बाप नें उठा 
कर भाड़ में फरोंक दिया। में खुदा के गजब से डरू ओर 
तुमको इतना भी ख्याल न आवबे | ओर फिर यह दीदा-दिलिरी 
कि मेरे ही सामने उससे बातें भी हो ओर फर्माइशों की 
तामील' का वादा भी किया जाय। खुनते हो जी, किसी ओर 
भरोसे पर न रहना, यह न समझो कि तुम्हारी ये सब बातें 
देखकर में छुप रहूँगी। में भी वह तिगनी का नाच नचाऊं कि 
देखते रहो । जरा मुभकों भाई जान के पास पहुँच जाने दो, 
बस फिर तमाशा दि्खाऊँगी । मुई कलमुही चुड़ेल कताला 
से हँस हँस कर बाते करना भूल जाओगे, एक ही दिल में 
दिमाग सही हो ज्ञायगा । पूछते हो, तुम्हें शर्म नहीं आती! 
यह भी कोई जादू का खेल हे कि मेरी आँखों को नजर लग 
गई थी जो मैंने गलत देखा | जो कुछ देखा सही देखा, ओर 
फिर कहती हूँ कि अपना ओर तुम्हारा. गला एक कर दूँगी, 
तब उस मालजादी को घर के अन्द्र कदम रखने दूँगी। यद्द 
भी कोई हँसी ठट्ठा है। क्‍या मजाल जो मेरे होते हुएए कोई 
दूसरी आ जाय । जी में यह दून की भी नहीं हॉकती हूँ। 
अब मुझे बातों में न उड़ाओ ! में ऐसी नन्‍हीं नादान नहीं हूँ । 
और फिर जब तक रही रही, मंगर अब मैं दूध का दूध पानी 
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का पानी किये बगैर न रहूँगी। अपनी ओर तुम्हारी बोटियाँ 
दाँतों से नोच डालू गी। देखू. तो भला, अब तुम घर से 
वाहर किस तरह कदम निकालोगे | कहीं ख्वाब-व-ख्याल की 
वातें ऐसी होती हैं । आँखों में धूल मोंकते हो ! बड़े आये 
वहाँ से कहने कि ख्वाव सच्चा नहीं । जब मेंने अपनों आँखों 
से देख लिया तो फिर ख्वाब कैसे सच्चा नहीं हे ! तुम्हीं खुद 
एक मतबा अपना रूवाब बयान कर रहे थे ओर कह रहे थे 
कि यह वाक़िया बिलकुल तुम पर गुजरा हे। अब कहो, 
मुझे कूठा बनाओ ? तुम्हारा रूवाब सच्चा हे ओर सबका 
ख्वाब झूठा है ! अब तुम तौबा-तोवा, कुरान का जामा पहन 
. कर आओं तो भी में यकीन न करू--एक नहीं, लाख हलफ 
उठाओ | तुम्हारा क्या, तुम तो दिन-रात यही करते रहते 
हो । सियाह को सफेद ओर सफेद को सियाह बनाना तुम्हारे 
वाए हाथ का काम है। मुझे कया कहते हो, जो तुम्हारी हरकतों 
से वाकिफ न हो, उससे अगर कहते तो शायद्‌ वह यकीन 
करता; में कैसे यक्नीन कर सकती हूँ? बीसियाँ मतंवा उस घर 
में मैंने देखा कि दूधवाली आई ओर तुम डससे हँस-हँसकर 
वाते करने लगे। उस रोज चूड़ीवाली आई, घंटों उसकी चूड़ियाँ 
देखते रहे | शुबरातन की लड़की आई ओर भूट से चार आने 
इनाम दे दिया। हु में क्या गदही हँ--समभती नहीं--आँखों 
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[ शऔ५ | 
से देखती नहीं ? तोबा-तोबा ! क्‍या करते हों ? मेरी जबान 
न खुलवाओ, वनों सारी बखिया उधेड़कर रख दूँगी। तुम 
-जानते हो, जो कुछ में करता हूँ, उसका हाल किसी को 
मालूम नहीं; मगर तुम्हारे फरिश्तों को भी नहीं मालूम है कि 
मुझे सब खबर हो जाती है। ओर फिर कोई अच्छी बात हो 
तो वह भी सही | कहीं ऐसी बात छिपा करती हैं। खूब 
आये वहाँ से नहीं करने | एक नहीं, हजार कसमें खाओझ ओर 
अपना ईमान खराब करो। तुम चाहे ओर जिसको धोखा दे 
दो, मगर मुझको घोखा नहीं दे सकते | अगर मेरा यह ख्याब 
झूठा होता तो उससे पहले कोई ख्याव देखती ओर कहने को 
होता कि हाँ माई, ख्वाब-व-ख्याल का क्‍या मरोसा, और ये 
वातें महेज ख्वाब की बातें हैं । जब तुम इस बात पर आमादा 
हो गये हो तो घर का करीना क्या ठुरुस्‍ुत हो सकता हे ? न 
मालूम क्या-क्या करना पड़ता है, तब जाकर कहीं घर का 
काम चलता हैं। अब इन्हीं चन्‍्द टिक्कियों पर एक नया शोक 
हो गया है । बस चलिये, घर भर का सफाया ! अभी खैर, 
तनख्वाह चन्दे ओर ज़॒रमाने के हीले से बाहर ही बाहर खच्च 
कर देते ही, मगर आशणे बढ़कर तो तुम घर पर भी हाथ 
साफ करोगे। ओर ये दो-चार छुल्ले अगूठियाँ मेरे पास हैं, 
एक दिन इन पर हाथ साफ करोगे। अच्छा हुआ, जो अपना 
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निकलिस उस रोज सफाई कराने के लिए नहीं दिया, वनों 
वह भी हाथ से जाता ओर तुम यही कहते कि वह तो खुनार 
लेकर भाग गया। में क्या कोई भ्रूठ कहती हूँ ! इसी तरह 
इन्सान की आदत खराब होती है । खुदा न करे कि किसी 
मर्द को वदआदत हो जाय | में हमेशा हमेशा के लिए बबोद 
हो गई | तुम्हारे बात बात में विगड़ने ओर हर वक्‍त घर मेँ 
मुंह फुलाये रहने का यही सवब था कि वह चुड़ेल हर वक्क 
सिर पर सवार रहती है | भला मेरी बात तुमको क्‍या अच्छी 
लगतीं। ओर में बेचारी उस राज को क्‍या समभती-- 
शुबरातन, ओ शुवरातन, मुई शुबरातन ! जा हरामज़ादी, 
पक ताँगा ले आ। में अब इस घर में एक मिनट के लिए भी 
न रहूँगी। आग लगाऊँगी, दोवानों की तरह दीवारों से बातें 
 करूँगी। मियाँ अपने रंग-महल में रहेंगे। मैं क्या कोई 
गुलाम या लोंडी हूँ; में भी अपने मा-बाप की दुलारी हूँ। 
अगर मेरे भाई जान खुन ले तो मुझे यहाँ सॉँस भी न लेने 
दें, रहने देने की कोन कह्ढे ! बस, मैंने भी तय कर लिया है 
कि अब इस घर का पानी मेरे लिए हराम है। मियाँ तुम भी 
अपना किया काम देखो ओर आराम से मजे उड़ाओ ! में 
तुम्हारी राह में कॉटे की तरह खटक रही थी, निकली जाती 
हूँ । मगर यह न समझ्रिये कि में तुमको चैन से रहने दूँगी! 
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१ बुरी आदत | 














[ १३७ द ] 


अपने मेहर का सवा लाख रुपया खड़े-खड़े गिनवा लू गी,. 
तब चैन आवेगा। खुदा का गजब--खुदा का कह्देर टूठे उस 4 * 
मुरदार पर, जिसने हमारा खुहाग लूटने की कोशिश की ! द 
खेर, में तो छुप रहूँगी, मगर मेरा सब्न दोनों पर पड़ेगा.! घर 
तो खराब हुआ ही है, अब इसको कोन वचा सकता है । 
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१ बह धन जो मुसलमानों के यहाँ पति पत्नी को देने के 


लिए लिख देता है । 
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श१/ 


इंद के भा 


हॉ-हा सुनती तो हूँ कि कल ईद होगी, फिर क्‍या करूँ 
(्‌े फ् $। हे | 


खाली-खूली कहीं इंद होती हें ईद के लिए सरो-सामान 


हर क्र 


 आहिएणए, कपड़-लत्त चाहिए, खेर-खेरात को चाहिए, तेल- 
फुलेल चाहिए, सिवइयां चाहिए। वरस-बरख का त्योहार 
है, खुशी व खुरमी का दिन ! मगर तुमको क्‍या परवाह, 
क्या फिक्र । बस, जवान से कह दिया कि कल इंद होगी। 
इंद कया होगी, निगोड़े बदन के कपड़े तक तो ठीक नहीं हैं 


चले हे इंद की खुशखबरी खुनाने। इंद तुमको होगी, तुम्हारे 
होतों-सोतों को होगी; सुझको क्‍या? जैसे आज वैसे कल 


४ कब निगोड़-सारा ! तुम्हारे यहाँ दूसरी ईद है, मगर क्‍या कि 
पी. जैसे खब दिन वैसे आज ! भला इस तरह कहीं ईद होती हे 

गा आज कितने रोज पहले से तुमसे कह रही हैं कि कल को 
क्र ईंद्‌ का त्योहार आनेवाला है; ओर न सही तो मुनत्ने के लिए 


| एक जोड़ा जूता ला दो, कोई रेशमी कमीज वनवा दो, कोई 
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3 अफुन्नता । 














[ १३६ ] 
अच्छी सी कामदार टोपी खरीद दो। मगर तुमको कहाँ 
फुसत ! तो भला ईद क्या होगी ! यह भी तकदीर की वात 
है | अपने मा-बाप के यहाँ होती तो मजाल थी कि वह हमारे 
अरमान न निकालते | आज इस मासूम की पहली ईद थी, 
वह भी क्‍या याद करेगा कि अब्बा के यहाँ ईद हुई। तोचा 
करो ! अब एक तुमकों मजहव से कोई गरज-वास्ता नहीं है, 
तो क्‍या सब तुम्हारी ही तरद्द हो जाये ! ओर फिर मुझसे 
कहते हो कि कल ईद होगी | झुकको चिढ़ाते हो ? कुछ सु को 
वाहर निकलना है या ठुगाना पढ़ने जाना है ? हाँ, हमारा मुन्ने 
अलबतता सबका मुंह देखकर रह जायगा। अच्छा, चलो 
सिवइयाँ ला दोगे, बस ना, तो कया खाली सिवइयों से ईद 
हो जायगी ? और वस सिवइयों ही में ईद की खुशी है? मैं 
तो कहती हूँ, यह भी काहे को लाओगे, रहने दो, फुजूल- 
खर्चा होगी । तुम अपने किसी दोस्त के यहाँ जाओगे, खा-पी 
लेना । में मुई काहे में हैँ। मगर नहीं, तुमकों अपने यार- 
अहवाब को भी स्िवइयों खिलाना होगी, इसी से तो कहते 
हो कि सिवइयाँ ला दू । तो ज़रा कान खोलकर सुन रकक्‍खो 
कि यह घर है, माशा-अछ्लाह दो-चार आदमी हैं; कोई होटल 
या सरा तो हे नहीं कि सेर-आध सेर लखिवइयों में काम चल 
जायगा ओर दाम भी खड़े हो जायेंगे। अगर दस-वारह 
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१ सनोरथ या हौसला । २ अबोध । ३ ईंद की नमाज | 
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दोस्त जहर मार करेंगे तो यहाँ भी पचाल भूत ओर मोजूद 
हैं। नाई, धोबी, भिश्ती, मेहतर, चोकीदार, सभी को तो 
देना पड़ गा | तुम समभते हो कि यों ही ईद हो जायगी | 
कहीं ऐसे भी ईद होती है । अपने मुंह के सवाद के लिए 
जां चाहे करो, लेकिन मेरे घर में फिर सिवइयाँ न लाना । 
इससे अच्छा है कि कहीं ओर इल्तिजञाम करो। चले वहाँ से 
कहने कि सेर भर सिवइयाँ ला दू ! मुझको तुम्हारी 
सिंवइयों की जरूरत नहीं है । दस घर पास-पड़ोस के है । 
सभी के यहाँ आमद-रफ़्त है, खाना-पीना, लेना-देना, आना- 
जाना रोज ही लगा रहता है | भला ये महत्लेवाले क्या कहेंगे 
कि कैसे मनहस लोग महदले में बसते हैं, जो ईद के दिन 
एक प्याला सिवइयाँ भी नहीं भेज सकते । जो लेत-देता है, 
वह उसकी कदर भी जानता-पहचानता है। तुमको क्‍या, तुम 
तो मजे से सूट डॉटे फिरते हो । तुम क्या जानो कि ईद किसे 
कहते हैं ओर बकरीद्‌ क्‍या हे | गजब खुदा का, पूरा रमजान 
गुजर गया, ओर तुमको होश न आया ओर आया भी तो 
कब, जब कल ईद है । तो फिर भला इस तरह क्‍या ईद 
होगी । कोई बड़ा-बूढ़ा इस जगह मौजूद होता तो तुमको 
बताता। ओर फिर अगर कभी तुमको इन चीजों से 





१ वह पविन्न महीना जिसमें मुसलमान उपवास रखते है और 


भ्छ 


।क] 


जिसकी समाप्ति पर इंद होती हे । 











[ १७४१ | 


साबिका' होता तो जानते कि ईद किसे कहते है ओर ईद 
कैसी होती है | सुई छुबरातन आज दल रोज से तकाजे कर 
रही है कि बीची, इद आ रही है; अपने मुत्ने की कोई पुरानी- 
घुरानी गले की उतारन मेरे वच्च को भी दे दो ओर मेरी 
तनख्वाह से दो-एक रुपया पेशगी दे दो । मगर में क्‍या करू, 
मेरी तो जान गजब में है । मल्ा इस तरह कहीं ईद होती है। 
वह भी बाल-बच्चेदार आदमी हे, उसको भी कुछ न कुछ 
सना है । करीम लाख बूढ़ा सही, अपाहिज सही, तो क्या 
हुआ, ईंद्‌ तो सभी के लिए खुशी का दिन होता है। क्या हा 
तुम्हारी तरह लोग करते दें कि ऐन मीके पर वड़ा इन्तिजञाम े 
याद आया और बहुत सामान की खरीदारी बताई तो खेर 
भर सिवइयों का लाना । आग लगे इन सिवइयां में ओर 
सफिर--फिर कल जब ईद होगी ! अच्छा, मैं कहती हैँ कि यह 
भी सही । तो अब तुम्हीं देखो कि आखिर वह सिच॒इयाँ 


# ० 0: बे 05 | 6५ भ्/ 
भूनी कब जायेगी, ओर फिर अकेले सिवइयाँ खाकर दद्‌ ही 
की खुशी मिल जायगी * ऐसा ही है तो फिर रोज इन्सान पा 
३ . पे फ.. 
पाव भर सिवइयाँ पकाये ओर ईद मना ले। तुम मजाक है 


उडते हो ! भल्ला यह भी कोई बात है ! समझते हो कि वस 

के दिन सिवइयाँ खाली फॉक ली जायेगी; दूध, शकर, 
सेवा का कहीं जिक्र तक नहीं। आज में ऐसी सिवइयाँ न 
पकांऊँ ? यो तो बगैर सिव॒इयों के भी इंद हो जायगो, लाकन 
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१ सामना | 
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[ १४२ | 


अगर तुम सिवइयाँ लाये भी तो क्‍या, कल ईद का दिन होगा. 
लोग दुगाना पढ़कर वापस आवगे, तो ईद मिलने आवेंगे । 
आखिर कुछ उनकी भी खातिर-तवाजों का सामान चाहिए 
कि नहीं ? देखते हो कि कमरे का फश कितना मैला हो रहा 
है ! सफेद-सफेद चाँदनी पर पान की पीक पड़ी हुई है । लोग 
अच्छे-अच्छे उजले कपड़े पहनकर आवगे तो कया इसी पर 
विठाओगे ? वह भी कहेंगे कि कैसे वदतमीज के यह 
मिलने आये ! आखिर शर्म व गेरत भी कोई चीज़ होती 
शर्मोा-हुजूरी में भी एक एक चम्मच सिवइयों क|ा ओर एक एक 
पान इलायची दोग तो कम से कम सो आदमियों के लि 


[0 


कत्था-डली-पान-इलायची-तम्बाकू भी मंगाना पड़ गी। दो- 
एक तोला इतर भी होना चाहिए । क्या यो ही ईद हो जाती 
हे ? तुम अपने यार-दोस्तों के गले में वाँहे डालकर चिकने- 
पड़े होकर चले जाना | बस चलिए, ईद हो गई । में कपड़े 
बदलू या न बदलू तुम्हारी जूतियांँ से, तुम्हारी वला से ! 
अगर बच्चा इंदगाह तक न जा सके तो सही, तुम तो अपनी 
मटर-गश्ती कर ही आओगे | पूरा महीना वर्कत का शुजर 


रा गया, दों-चार-दस की कोन कहे, एक रोजा भी शलकर न 


70% है ये | 
| वि] 5६ आ च्क् कर 


क्र थी 


_अ्लफमकमक. 
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्क 
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रकखा | अब आज इंद मनाने आये हैं ! थू-थू कहीं इस 
2 ९ न ४ को नी रन 
तरह इंद होती है कि व सु ह से कह दिया--कल ईद होगी | 


। नाई आवेगा, आईना दिखावेगा, ओर न हो तो दो रुपया 








+ जा्याभभकाप७थाआााक ७१९, 


4 आदर-सत्कार । २ लोकलज्ता ! 


























लाभ ।पारांमनाकोमिपपम कारकभााान शलनपपु सवा“ क+्आ»+ नमक, 
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उसको इनाम दिया जाय । मेहतरानी आवेगी, वह इनाम 
मॉँगेंगी | घोवी आवेगा, वह इनाम माँगंगा । बरस-बरस का 
दिन हे, मुन्ने मियाँ की खिलाई को भी एक जोड़ा और कुछ 
नकद देना हे | दवाजे पर सेकड़ों फकीर फेरी लगाने आचरर्गं, 


फ् हा 


तो क्‍या इन सबको यो ही वापस कर दिया जायगा ! इनमें 


छ 


दस-बीस तो खैरात के मुसतहेक मी होंगे | मेरी -गैरत तो 
यह कभी गयारा नहीं करेगी ओर न मुझसे यह हो सकता 
है । ओर फिर अगर कभी ये सब वात न देखी हो तो वह भी 
सही कि लाओ खेर भर सिघइयाँ मंगाकर उन्हें पेंट में भर 
लूँ । बस, ईद हो गई । बात पर बात याद आती हे । कोई 
एक वात हो तो कही जाय, हजारों कगड़, हजारों बखेड़ 
किये जाते हैं, तव जाकर कहीं इंद होती है । पहलेपहल मुन्ने 
मियाँ ईंदगाद जायगे। क्या मैं उनको खाली-खूली भेज ढूँगी * 
ओर न हो, दो-चार रुपये का गल्‍ला, एक रुपये की कोड़ियाँ 
लुटाने को होनी चाहिए, ओर नहीं क्या यों ही हाथ कुलाते 
चले गये ओर हाथ झुलाते चले आये ? होगी ईद, जिसको 


होगी । उफ्फोह ! में कहती हूँ अल्लाह तुम्हारी तरह किसी 


को न बनाये । सारे महल्ले में आज दो रोज से तेंयारियाँ हो 
रही है। महीनों पहले से लोग घरों में कपड़ -लत्त सिला रहे 


हैं; थानों पर थान घरों में चले आ रहे हैं; लोग अपने बाल- 
बच्चों के साथ खरीद-फरोख्त कर रहे हें। कोई कोई चीज 


है न न 











१ दाई यथा बच्चे को खिलानेवाली । २ इकदार। 





न्‍स्वनीननिननानकगाननन अलनसलन न. 


रो कक 





खरीदता है, कोई जूता देखता है, कोई कनटोप पसंद करता है, 
कोई वनयाइन माँग रहा है; लेकिन तुम हो कि कोई हो सला 
नहीं | खुबह के गये दस बजे रात को घर आये । न सोजे 
से मतलब, न नमाज से । तुमको क्‍या खबर कि ईद किसको 
"कहते हैं, तुम कया जानो कि ईद कब आती है और किस 
तरह ईद होती है। ओर यह सब तो जाने दो-इसका 
सवाल ही क्‍या कि नये कपड़ नहीं बने, पुराने कपड़े तक 
सो ठीक नहीं हैं। मुत्ने के चार जोड़े जूते बगैर पालिश 
खराब हो रहे हैं । न नया जूता लाये, न एक शीशी पालिश 
की लाये कि उन्हें साफ कर लेती | जब इंद-बकरीद भी नया 
कपड़ा, नया जूता न मयरससर आये तो ओर कब मिलेगा ! 
और फिर अगर मिला भी तो किस काम का ! आज के दिन 
तो अमीर व गशीब सभी नई पोशाक बदलते हैं । घरों 
मे बीवियाँ नये-नये जेवर, नये-नथे कपड़े पहनकर सज 
रही होंगी । एक में वदनसीब ऐसी हूँ कि नंगी-बूची 
बनी बैठी हूँ ।न नया जेवर होता न सही, यह पुराने ही जेचर 
किसी सुनार से साफ करा देते। फिर किस बविरते पर 
कहते हो कि कल ईद होगी ? एक साड़ी कामदानीवाले के 
यहाँ पन्‍द्वह रोज से पड़ी है | तुमसे यह भी न हो सका कि 
उसको ला देते | अच्छी-बुरी जो कुछ थी, खेर उसी को पदन 
लेती । ईंद में नये कपड़ पहनना, खुशबू लगाना सवाब होता 
है । मगर यहाँ क्‍या मयससर कि सवाब कमाने का मोका 
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मिले । और फिर कहते हो कि ईद होगी। भाड़ में जाये 
लैवेस्डर की शीशियाँ | मुझे तो उनके नाम से नफरत होती 
है | में खुदा-न-ख्वास्ता उनको क्‍यों लगाने लगी। बस, तुम्हों 
को यह मुबारक रहें | मुझे खैर, अपनी कोई फिक्र नहीं हे, 
बीसियों मतंबा ईद की खुशियाँ मना चुकी हूँ । अल्लाह मेरे 
मा-बाप को रहती दुनिया तक जिन्दा रखे, मेरे सब अरमान 
निकल चुके हैं।न मुझको नये कपड़ों की जरूरत है, न 
मुझको नये जेवरों की दाजत है, न रुपये-पेसे की । बस, जी 
कुढ़ता है. तो इससे कि अल्लाह का दिया एक चिछुछड़ा 
नन्‍्हा-मुतज्ना मिला था, उसकी आज पहला इंद था, ओर उसके 
लिए भी कुछ नहीं कर सकती हूँ । सचमुच अगर मुझे यो दी 
कुढ़ाओगे तो मैं आज ही सीधी तान दूँगी, ओर खुबह को 
इंद वहीं करके दम लूगी | मुझसे तो यह नहीं होगा कि 
महतले के तमाम लड़के रंग-बिरंग के कपड़े पहने हुए टेंद्‌_ 
गाह जाते होंगे ओर मेरा बच्चा सबका मुह ताककर रह 
ज्ायगा | किस काम की ऐसी ईद कि मैं अपने बक्स से 
भलामल जोड़ा निकालकर पहनू' ओर मासूम बच्चे को घुले 
हुए कपड़े पिन्हाऊँ ! ईद तो बच्चों हो को होती है। उन्हीं 
की खुशी से घर भर की खुशी होती है।जब वह खुश न 
हुए तो हमारे पहनने ओहढने से क्या फायदा ! माना कि नन्हे 
के पास कई नेकर ओर कोट हैं, हेट है, मगर क्या ईद के दिन 
भी वही पहने ! नई शेरवानी होता, उस्दा टोपी, पाजामा 
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होता कोन साठ-पचास रुपये उसके कपड़ों की तैयारी में 
सफ हो जाते ! अभी में पिछली ईद देख चुकी हूँ। खाला बी 
के नवासे के लिए एक जोड़ कपड़ा सात रुपये में ऐसा तेयार 
हुआ कि देखने से ताल्‍लुक रखता था। क्या छुप्पन टके लगे 
थे, कुल सिलाई वगेरह मिलाकर पंद्रह रुपये । अत्लाह रखे 
पंद्रह रुपये कहाँ आते हैं कहाँ जाते हैं। रुपया हाथ का मेल, 
जान का सदका माल ! तो फिर भला ईद क्‍या होगी ! उस 
दिन आदमी खुदा जाने कया खर्चा कर डालता हे। और 
फिर सभी के बच्चे होते हैं। गजब खुदा का, आज चाँद-रात 
होगी ओर तुमको खबर नहीं कि एक पेसे का तो कोई सामान 
इंद्‌ के लिए लाते | फिर कहते हो कि कल ईद होगी | तुम 
जाना ईदगाह ओर मनाना ईद की खुशी। और सुनो, कल 
अपना तुम्हीं ओर कहीं इन्तिजाम भी कर लेना | यह न होगा 
कि तुम्हारे लिए दुनिया भर का खुबह-ही-खुबह पापड़ 
बेलू गी। तुम्हारे मिलने-ज़ुलनेवालों का खुबह ही से ताँता 
लग जायगा। तुमको या उनको नमाज-रोजे से कोई काम नहीं 
है, तमाशा देखने ईंद्गाह चले जाओगे | तो सुन रखो, मुझे 
इन भगड़ों से कोई सरोकार नहीं हे । अपनी ऐसी-तेसी में 
जाय । जब मेरे बच्चे के कपड़े, जूते न आये तो फिर किसी 
को ईद न होगी। देखू , कैसे इंद करते हो ! 











टेलीफ़न पर बीवी का लेक्चर 


पं में कहती हैं खुनते हो, चीखते-चोखते गला बेठ जाता 
है और तुम हो कि जवाब तक नहीं देते ! ......**-* अच्छा, 
बोलो चाहे न बोलो, तुम भी बिल्कुल अपने टेलीफ़ून हो की 
तरह हो गये हो कि वह चुप है तो चुप है, फिर चाहे 
जितना हिलाओ-ड्लाओ-शुम-छुम । तौवा, मेरी तो जान 
गजब में आ गई है। में पूछती हैँ कि तुम्हें हो कया गया हे! इस 
निगोड़े टेलीफ़ून को या तो यहाँ से उठा ले जाओ, कहीं ओर 
रखों या फिर इसे निकलवा दो । ख्वाहमख्वाह जब चीज 
सामने होती है तो उस से काम भी लेना पड़ता है | मगर इस 
कमबख्त का भी यह हाल है कि तोबा ही भी है । तुम्हारी 


जेब में पैसे हैं, तुम हर महीने तीस रुपये अदा किया करो । 


सच कहती हूँ कि में तो अब इससे आरी आ गई हूँ । जी 
चाहता है कि तोड़कर फेंक दूँ, नहीं तो तुम इसे उठा ले 
जाओ । पूछते हो हुआ क्या * आज झखुबह से कितनी बार 
मैने उठाया | मगर इसे न बोलना था न बोला । आखिर झक 
मारकर रख दिया | फिर इससे क्‍या फायदा * में कहती हूँ 
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कि अगर अब तुम्हारा जी भर गया हो तो इसे निकलवा दो, 
वरना मुझे कोफ्त हो जायगी । यही पेसे बचंगे ओर किसी 
काम आयंगे | मगर में जानती हूँ कि तुम भला कब मेरा 
कहना! मानने लगे........ ...तुम कहते हो कि खराब हो गया 


जा क्र को. चर 


होगा, तो क्‍या कभी टेलीफून खराब हुआ ही नहीं ! आज दस 


बरस से ठेलीफून लगा है, क्या इसी तरह खराब हुआ 
करता था ? एक चीज ऐसी होती हे कि खराब हो जाय तो 
बाजार में खड़े-खड़े अपने सामने दुरुस्त करा लो | लोहार, 
वढ़ई, सुनार सभी मिल सकते हैं । मगर इस कमबख्त कौ 
मरम्मत के लिए टेलीफ़ून इक्सचेज के दफ्तर से आदमी 
आते हैं । जब उनका जी चाहेगा किसी को भेज देंगे। उनको 
क्या गरज पड़ी है कि आपका टेलीफून खराब हो जाय तो 
फोरन हो आदमी दोड़ा आये | वह जमाना नहीं रहा। अब 
तो उनके यहाँ हजारों टेलीफून हैं।कोई एक आप ही का 
टेलीफून नहीं है कि वह उसे दुरुस्त करने दोड़े चले आय। 
अब जब उन्हें कभी इत्तिला होगी तो ठीक करंगे, उस वक्क 
तक हाथ पर हाथ घरे बैठे रहिए | फिर यह कोई एक दिन 
की बात थोड़े ही हे; यह बीमारी तो रोज़ की है । 
जरा रिसीवर उठाकर कान लगाओ तो सुनो, बोलसनें- 
हंसने की आवाज बराबर आ रही हैं, लेकिन इधर कोई 
नहीं ध्यान देता | यह भी नहीं पूछता कि कौन है। में 
तो यह समभती हूँ कि जान-बूककर नहीं बोलते । कभी- 
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कभी तो यह धोखा होने लगता है कि इक्सचेजवालों ने 
हड़ताल कर दी हे या फिर यद्द कहो कि सदियों में इस्तेमाल 
करने के लिए टेलीफूनवाले स्वेटर बुन रहे दें और दोस्तों 
से गव लड़ाई जा रही होगी | भला यह भी कोई तरीक़ा है * 
ठेलीफूलन को आज बरसों से बरतती चली आरदहो हैं। 
मगर अब जो हालत हो गई है, पहले कभी ऐसी नहीं हुई थी | 


नल 


और जब जी चाहता है टेलीफून बोलता भी है। आज ह्दी 
देखो, जितनी बार मैंने टेलीफून उठाया, किसी ने सॉस भी 
नहीं ली ओर जब हाथ से रख दिया तो घंटी बोलने लगी । 
मैं कहती हैँ कि अगर तुम्दें देलीफून रखना हे तो फिर 
उसके साथ एक बाशसिकिल-सवार नौकर भी रखो कि जब 
कभी किसी नम्बर से मिलाना हो या बात करना हो तो 
उससे कहो कि वह इक्सचेज जाय ओर वहाँ कहे कि 
ज़रा फलों नम्बर को फलों नम्बर से मिला ही 2 तो 
और क्या में मज्ाक करती हैं? इसमें हँसने की कया वात 
है १ कहो कि टेलीफूलवाले कहते हैं कि एक सेकेन्ड में 
टेलीफ़ून मिला दिया जाता है। एक सेकैन्ड कोन कहे, मला 
वह दो-चार मिनट में मिला दें तो भी गनीमत है। मेरा 
तो तजुर्बा यह है कि मिनटों कान से चोगा लगाये रहिए 
आर फिर भी कोई नहीं खुनता | इसो तरह घंटों सिर 
खपाना पड़ता है तब कहीं जाकर एक नम्बर बड़ा मुश्किल 
से मिल पाता है | फिर वह भी कहिए कुछ ओर 
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च् 


ओर मिलाया जाता है कुछ ओर दूसरा नम्बर | फिर अगर 
चाहो कि दूसरा नम्बर ले लो तो फिर इंतिजार करो | फिर 
सिर खपाओ | घंटों टिप-टिप करो तो बड़ी जोर से डॉटते हैं 
कि टेप मत करो | डे, मैंने ऐसी डॉट तो कभी तुम्हारों भी 
नहीं सुनी ओर यह मुये टेंलीफ़ूनवाले डॉटते हैं! सच 
कहती हूँ कि सामने यों हों तो मुंह नोच लू । एक तो 
बोलते नहीं | बोलते-बोलते बोलेंगे तो डॉटने लगेगे। कभी 
कहेंगे, चीखिए मत । में पूछती हैँ कि आखिर वह कोन-सी 
तरकीब है कि यह लोग बोल । फिर बोलते हैं तो गुर्राते हैं, 


रे 


लड़ते है | में तो ऐसे टेलीफून से बाज आई | अरे, में फहती 
हूँ कि जो किसी के घर डकैती हो रही हो या कोई किसी को 
मारे डाल रहा हो ओर चाहो कि फ़ून पर पुलिस को इत्तिला 
कर दो तो वहाँ कोई बोलनेवाला नहीं ओर इतनी देर भें बोलते 
हैं कि उस वक्त तक तो यहाँ खातमा हो जाय । किसी के घर में 
बीमार पड़ा हो या ओर कोई हादसा किसी को पेश आये, 
रात-विरात किसी डाक्टर-हकीम को बुलाने की जरूरत 
हो तो क्या हो ? वहाँ तो बीमार तड़प रहा है ओर इधर 
टेलीफूनवाले सो रहे है। सचमुच ऐसा मालूम होता है 
कि टेलीफूनवाले सो रहे हैं ओर उठने के लिए अंगड़ाइयाँ 
ले रहे हैं, मगर उठा नहीं जाता। अब अगर तुम फिर भी 
टेलीफून रखना चाहते हो तो रखो ओर अपना रुपया वरबाद 
करो । मेरा क्‍या, मुझे तो कभी-कभी किसी सहेली से 











[ १४१ | 


बातचीत करनी पड़ती है | सो मेंने तोबा करली हे कि 
टेलीफून को कभी हाथ भी न लगाऊँगी । कोन सिर मारे : 
. और कोन उनसे कहे कि भैया मेरी यह जरूरत है, जरा जल्दी 
,« नम्बर मिला दो । हाँ, अब यही एक तरकीब हो सकती है कि 
5 कोई आदमी उसके वास्ते भी सुकरंर कर दिया जाय कि जब 
कहीं नम्बर मिलाना हो तो उसे इक्स्चेज भेजा जाय कि जरा 
किसी से कह दे कि मुझे; इस नम्बर की जरूरत है। नोज 
मैं इससे अपना सिर फिराऊँ । जरा तमाशा तो देखो कि 
महीना खतम हुआ कि बिल चला आ रहा है। अदा करो, 
वरना टेलीफून तक काट देंगे । ओर जो टेलीफून के दफ्तर 
में शिकायत करो तो सच कहती हूँ कि वह भी जी जलाने- 
वाला जवाब देते हैं । कहते है. कि मैं क्‍या करूँ, आदमी कम हें, 
काम ज्यादा हे | में कहती हूँ कि तो फिर अगर नहीं हो 
सकता तो इतना काम ही क्‍यों बढ़ा लिया है ओर जो दाम 
लेते हो तो ठीक से काम करो | भला यह भी कोई जवाब 
है । क्या किसी दफ्तर में इसी तरह किसी को जवाब मिलता 
हे ! उनको यह खुद समझना चाहिए कि मुझे उनके यहाँ 
आदमी होने या न होने से क्या मतलब ? अरे भई, हर महीने 
टेलीफून के पेले वसूल करते हो; मुझे भी अपने काम से 
काम हे। में क्या जानू , तुम्हारे यहाँ कितने आदमी हैंया 
नहीं हैं । नहीं हैं तो ओर लगाओ । लो, ओर खुनो, 
एक दिन मुझे किसी नम्बर को जरूरत थी। वह उनका 
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क्या नाम हे ? ,भला सा............ । टेलीफून के दफ्तर से हू 
“उनका नाम पूछा कि जरा बता दो । कहते हैं, वहाँ कोई 
नम्बर ही नहीं है | अब कहिण कि मैं क्या कहूँ । बरसों से 
टेलीफून उनके यहाँ हे, रोज बातचीत होती है और वह 
कहते हैं कि उनके यहाँ नम्बर क्‍या टेलीफून ही नहीं है। 
तो बस हद हो गई । अब कोई किससे शिकायत करे। 
खेर, यह तो कोई बात नहीं, उस दिन क्या था? तुम्हीं ने 
किसी सरकारी अफसर से टेलीफून करने के वास्ते उनका 
नम्बर पूछा था, याद है कि नहीं............ इनक्कायरीवालों 
ने कैसा टका सा जवाब दिया था कि अभी उनका नम्बर 
ही उन्हें नहीं मालूम हुआ। ओर यह तो रोज की बात है 
कि जब रिसोीवर उठाओ ओर नम्बर मॉगने को कोशिश 
करो तो कोई शख्स उस वक्ल तक बोलता ही नहीं जब तक 
दो-तीन मतंबा टेप न करो ओर बोलेंगे भी तो कहेंगे कि 
एंडीकेशन ही नहीं मिलता है | भला यह जवाब कोई जवाब 
है? मेरे तो तन-बदन में आग लग जाती है। पन्द्रह साल से 
टेलीफून लगा है. ओर अब एंडीकेशन ही नहीं मिलता । 
एक जमाना ऐसा था कि यह कमबख्त टेलीफून सोना 
हराम कर देता था, जान गजब में आ जाती थी ओर अब 
यह हालत है कि बलाओ तो भी नहीं बोलता । मेरा तो 
ऐसा जी घबरा गया है कि कमबख्त को उठा कर फेक दूं -- 


किक 


बह्दे से चूरा-चूरा कर डाल । तोबा, मुण से जान गजब 
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में हो गई है | मैं इसी से तो कहती थी कि मुझे टेलीफून 
से बात करने की आदत न डलाओ । जब घर में एक 
चीज होती है तो सभी का जी चाहता हे कि लाओ भाई 
जरा इससे कोई काम लो । मुभको क्‍या खबर थी कि 
टेलीफून इस्तेमाल करने में इतनी ददेसरी करनी 
होती है । 

टेलीफ़ून तो रोज ही मेज पर रखा होता है, लेकिन 
दूसरों के श्हम-करम पर। जब चाहे टेलीफ़ूनवाले बोले, 
जब जी न चाहे न बोल | ऐु है, मुझे तो अक्सर यह भी 
देखना पड़ता है कि एक-दो बार रिसीवर हाथ में लिया 
आर एक....दो .......तीन -पन्द्रह........बीस मिनट तक 
बेठी रही | मगर वहाँ से किसी ने यह भी न पूछा कि क्‍या 
बात हे ? जब कई भतंबा टेप किया तो कहीं जाकर वहाँ 
से कोई बोला ओर बोला भी इस तरह कि मैं माँगती हूँ 
कोई नम्बर; वहाँ से दिया जाता हे कोई दूसरा नम्बर । 
उनसे कहो कि यह नम्बर गलत हे तो ओर कहीं से मिला 
देंगे ओर जब यह समभते हैं कि अब यह मानीटर से 
शिकायत करंगे तो काफी. देर तक के लिए खामोश हो 
जाते हैं, जवाब ही नहीं देते, यहाँ तक कि आजिज आकर 
टेलीफून रख देना पड़ता हे ।तो में तो अब इससे इतना 
आजिज आ चुकी हूँ कि एक मिनट के लिए भी नहीं 
चाहती कि टेलीफून मेरे यहाँ रहे | तुम रखना चाहते हो 
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रखो | मगर में कहे देती हूँ कि आइन्दा से यह टेलीफून 
यहाँ नहीं रहेगा, बल्कि तुम्हारे दफ्तर के कमरे में रहेगा। 
यहाँ जब यह सामने रखा होगा तो जो चाहेगा कि किसी 
से बात करू ओर ख्वाहमख्याह हलकान होना पड़गा। में 
ऐसे टेलीफ़ून से बे टेलीफून ही भली हूँ। क्या जिनके यहाँ 
टेलीफ़ून नहीं है, उनका कोई काम रुक जाता है? यह कहो कि 
इससे जल्दी से वह काम हो सकता है कि किसी से कुछ 
पूछना चाहो तो पूछ लो | मगर वह भी जो टेलीफ़ून सद्दी 
तोर पर काम करे | अगर इसी तरह घंटों में एक नम्बर 
मिले तो उतनी देर में वहाँ जाकर खुद आदमी बात नहीं कर 
सकता ? मगर तुम्हें तो मेरी बातों से इख्तिलाफ (विरोध) ही 
रहता हे, तुम क्‍यों मानने लगे | तुम जानते हो कि टेलीफून 
रखने से शान बढ़ जाती है । तो तुम अपनी शान बढ़ाने के 
लिए दो आदमी ओर नोकर रख लो, बाहर हर वक्त चोकी- 
पहरा लगा लो, दरवाजे पर नोबत-नगाड़ा रखा दो । इस 
देलीफून से तो वही अच्छा है। सचमुच इसमें ह सने को 








